他从来没有信过什么一见钟情。

那不过是话本里的东西，是诗人们编出来骗人的，是雌虫们凑在一起闲聊时的消遣。

他从小受的教育告诉他，联姻是盟约，是利益，是家族与家族之间冷冰冰的交换，与心动无关，与欢喜无关。

可此刻他站在观礼席的最末排，隔着一整座圣殿的距离，看着那位殿下微微侧过头，对哥哥说了一句什么，嘴角似乎浮起了一点极浅的弧度。

他觉得自己的心脏被人攥住了，狠狠地，怎么样都不松手。

那点弧度很浅，浅到或许只有他看见了。

那位殿下笑起来的时候，绿色的眼睛微微弯了一点，像冰封的湖面裂开一道细纹，底下有光渗出来。

就那么一点点，他觉得自己整个人都烧起来了。

仪式很长。

主婚人念了什么，他一个字没听见。

观礼席上有人低声赞叹，有人窃窃私语，他一个字没听进去。

他的眼里只剩下那一抹金色，那一双绿眼，那个站在圣殿中央、被星图与灯火环绕的身影。

他想，如果此刻有人问他叫什么名字，他大概都答不上来。

他只知道，从今往后，他再也不能若无其事地过完这一生了。

仪式结束时，满殿欢呼。

花瓣从天顶撒落，纷纷扬扬，落在殿下的金发上，落在他银白的肩头。

哥哥替他拂去肩上的花瓣，他微微颔首，目光从殿内扫过。

那双绿眼睛，再一次，漫不经心地扫过观礼席的最末排。

他屏住呼吸。

可那双眼睛没有停留。

像掠过一片无关紧要的风景，掠过，收回，转向殿外。

殿下与哥哥并肩走了出去，金发与黑发在光里交叠，背影般配得刺目。

满殿的人目送着他们，赞叹着，祝福着，没有人注意到最末排那个攥紧了衣摆、脸色发白、连呼吸都乱了的年轻雌虫。

他站在原地，站了很久。

久到人群散尽，久到殿内只剩下他一个人，久到星图上的碎钻都暗了下去。

他抬起手，按在自己的胸口。

心跳还在，乱糟糟的，像被人搅碎了一池静水。

他忽然想起，他连那位殿下的名字都没敢问。

他只记得那双绿色的眼睛。

像深冬的湖，像湖底锁着的光，像他往后余生所有漫长岁月里，再也不能对任何人提起的秘密。