钟声悠悠，罄音泠泠，颐房殿中宾客如云。

只是喜庆的乐声里，所有男宾的神态都有些不自在，釜里的酒没人动。

没有人能这么快忘记两刻钟前在靳安殿看见的场景。

很快音乐变了，众人起身夹道。红衣黑服的新郎从北侧步出，新娘则从南侧步出。

秦夙心情不好。

到处都是红色。无论华延宫、马车，还是这颐房殿，都是红绸高挂，连毡板也添上一层红布，身上的婚服则更扎眼。

穿红衣死，真晦气。

冷不丁地，她脑子里冒出这么句话。

人为什么要给颜色赋予意义？红便是吉利，白便是不祥。那么难道多染几分红——譬如母亲死前吧——就能交上好运么？少沾点白，就能避开灾厄么？穿白的死，就比穿红的死，更妥当，更善解人意了么？

乱七八糟地想着，视线里突然出现一只手。

宽大的掌，修竹般的指节，看得见薄茧和细小的伤口。

她的视野里，一切都暗红而粘稠，像血液。但这只手拨开了那些。它也沾染，也弄得脏污，但它仍固执地伸在那里，像江流推不走的顽石，清晰得可以数出每一条掌纹。

秦夙有片刻的恍惚，等到回过神时，她的手已经放上去了。

那只手握住她，很用力，握得指根疼痛。这一痛，她的注意力集中到手上去了。

眼前仍是一团血色，也听不清声音，唯有手被牵引拉扯的感觉，她便只好任身体跟随它去。

此后的流程顺理成章，沃盥，同牢，合卺，却扇，她总算没出差错地完成了整套婚礼。

走进沐阳宫后，那令人窒息的喧嚣终于安分下来。

秦夙无法端坐床前，面朝一屋喜色，就捱到窗边短榻上，将窗支开缝隙，透过狭窄的寒夜望出去。

雪已经停了，舂日的苍穹如同一段久远的记忆，缀上数点寒鸦。

那夜扯着巨大绚烂的闪电，滚雷从屋顶大军过境，翕开的窗板下水花飞溅。她在给阿娘煎药，炉子前很热，还庆幸那天下雨，能降降温。

但打雷不好，阿娘刚刚哭闹了一场，好不容易睡着了，雷声可能吵醒她。

果然没一会儿，阿娘发出一声呻吟。秦夙抬起头，看见阿娘侧过头来看她。

阿娘抬起手，“夙儿，过来。”

她看了看药，才沸，于是按母亲说的做了。

阿娘抚着她的脸，指腹擦过红肿的眼角。那是刚才癔症发作时她弄伤的。

自阿娘病情加重，这样的伤并不少受，只要不伤在脸上，她都藏起来不让阿娘注意到。阿娘也很久没有露出过那么清醒的目光。

那目光最后化作一滴泪从阿娘眼角流出来，她问：“疼吗？”

那就是阿娘在世上留下的最后两个字。

……

“求病呢？”身后蓦地传来颜修的声音。

“我不怕冷。”秦夙刚回过神，顿了一下才说。

颜修把一碟绿豆糕搁在短榻上，解开革带，脱下外面的黑袍，只留里面红色的深衣，又拔了簪，散下头发，在秦夙对面坐下，顺手拿起放在一旁的遮面扇，把玩着说：“扇也不持，真是一点规矩也没有。”

秦夙懒得回嘴，专心品尝起绿豆糕来。

颜修接着说：“太史令占卜，说今日成婚上吉。结果白日里，我杀了来劝谏的第二十七个人。”

“还有几人？”

颜修睨着她，好似没听懂。

秦夙拈去唇边的残渣，“杀人不是目的，立威才是。高相虽然走了，朝廷里多的是他的党羽，更不用说宗亲们还想借着这个机会翻身。这件事的性质早就变了。不过我也提醒你，威立够了，恩也得加。”

颜修笑道：“不驯的治得差不多了。下一个来的走运，我会奉他为宾，接回太后。”

“我本以为你赶走太后是伤心所致，结果羽王陛下连伤心也充作算筹。”秦夙吃得开心，又有兴致讥诮他了。

颜修放下了扇子，“这一天心不在焉的，倒没忘了讽刺我。”

秦夙瞥开视线，解释道：“我没事，只是不喜欢红色罢了。”

红裙裹着母亲凋谢的身体，袖口和前襟是破的，牵出丝丝断头的红线。

她知道母亲死了，但不知道死究竟是什么。她回到药炉前，坩埚已经烧得快干了。她端开坩埚，隔着滤布把药汤倒进碗里。

然后，她把药端到母亲床头，回头，和往常一样，开始练腿。

暴雨噼里啪啦地浇在瓦楞墙板上，她开始觉得有点冷了。

“是你十岁时候的事？”

秦夙“嗯”了一声，道：“我娘原来是宫中伶人，因为舞跳得好得到父亲宠幸。但她没享多久的福，接连小产，丢了两个孩子。父亲就不喜欢她了。

“为了挽回父亲，她学了新的舞，本来练得好好的，却在那时怀上了我。

“生我时，她伤到腰腹，从此再也不能跳舞，我又是个女儿。阿娘没能赢回父亲的心。她不止一次对我说，‘要是没有你就好了’。我也觉得是这样。

“她死在一个雷雨夜，后半夜很冷，我就上了她的床，钻进她怀里贴着睡。平时我断不敢的，她精神不太好。但那天夜里她很安详，紧紧地抱着我，雷声大时，我便更靠近一些，她仍抱着我。

“后来，阿娘的身体变冷了，我以为是我贴得不够紧，就更用力地抱着她，但她还是冷得好快。

“第二天早晨，我走出去找到一个宫人去通报。”