谁更容易救，谁更有可能活，是不是至少，能救一个？
谢昭昭那时候还不懂。
什么叫幸存者的自责，也不懂，一个十二岁孩子，本来就不应该承担，两条命应该先救哪一条的选择，她只知道，自己选错了，而选错的原因，是偏爱。
那一夜，临水城又下雨。
谢昭昭一个人跑到河边。
大人不知道。
她坐在已经被冲断一半的堤坝上，哭得喘不上气。
“为什么？”
没人回答。
“为什么都死了？”
还是没人。
她一遍一遍问。
“如果我先救小桥呢？是不是至少能活一个？”
雨越来越大。
十二岁的谢昭昭缩成一团，最后，说出了一句话。
“若我不偏爱任何人，是不是就不会选错？”
现实里的谢昭昭。
在重新看见这段记忆时，浑身都僵住。
因为下一瞬，天亮了，不是雷，也不是闪电。
是一种很白的光，从云层最高处，落下来，没有人看见。
只有那个十二岁的孩子，抬起头，白光里，好像有一道很模糊的影子。
没有脸，没有身体，甚至不能称为人，只是某种，规则，它问，【你不愿再偏爱？】
谢昭昭哭着点头。
“不要了。”
【为何？】
“会选错。”
【偏爱使众生失衡。】
谢昭昭听不懂，只会哭。
“那就不要，我不要了，我不要再选错。”
白光落下来，进入她眉心。
那一刻，谢昭昭觉得，自己终于不疼了。
不是完全不疼，阿宁还是死了，她还是想弟弟。
可是某种感情，忽然消失了。
她依旧知道阿宁对自己最重要，却再也无法产生，如果阿宁和另一个人同时站在面前，我一定先选阿宁的那种本能。
她开始把所有人，看得一样重。
记忆到这里，戛然而止，现实里的谢昭昭站在河边很久没有动。
白千秋就在旁边。却一句话都不敢说。
因为谢昭昭的脸上。没有那种惯常的平静。
只有一种，像是终于发现，自己这一生最根本的地方，可能从一开始，就不是自己的，错愕。
*
谢昭昭当天没有回客栈，她沿着临水河走了很久。
河道早就改过，当年的堤坝也已经重修。
没有任何地方，还像记忆里。
可她知道，就是这里，十二岁的自己在这里哭着说，不要再偏爱，然后，真的再也不会了。
白千秋一直跟在后面，没有靠太近。
直到天黑，谢昭昭自己停下。
白千秋才走过去。
“昭昭。”
“嗯。”
“你现在……”
白千秋问到一半，又停住，她不知道该问难不难过，还是问想不想说。
谢昭昭却先道：“我以前不是这样。”
白千秋沉默。
“嗯。”
“我会偏心。”
“嗯。”
“而且偏得很厉害。”
白千秋看她。
谢昭昭忽然笑了一下，很淡，“我还会打架。”
白千秋想起那个被按进泥里的王屠户儿子，也笑不出来。
谢昭昭继续道：“如果阿宁还活着，别人欺负他，我可能真的会先护他，哪怕他也有错。”
白千秋道：“小孩子都这样。”
谢昭昭点头。
“是。”
“可后来没有了。”
她看着河。
“我一直以为，自己天生就觉得，众生应该一样，所以我修无情道大概也从来没有觉得困难，因为那本来就是我看世界的方式。”
她苦笑了一下。
“现在才知道，不是。”
白千秋问：“那你觉得，现在的你是假的吗？”
谢昭昭摇头。
“不假。”
“为什么？”
“我活了这么多年，做过那么多选择，不能因为最开始有人推了一下，就说后面全部不是我。”
白千秋眼眶有点红。
谢昭昭却继续道：“可是也不能因为后来都是真的，就说最开始那一下不重要。”
有人在她十二岁，最痛，最自责，最没有能力判断自己真正想要什么的时候，把一道规则，放进了她神魂。
谢昭昭忽然问：“千秋。”
“嗯。”
“如果阿宁还活着，现在掉进水里，旁边还有一个陌生人，我会先救谁？”
白千秋答不上来。
谢昭昭自己也答不上来。
因为现在的她，一定会看，距离，水流，谁更危险，谁先救成功率更高，会计算，会判断，会尽可能让两个人都活，可她不会，只因为那是弟弟，就先伸手。
这个答案曾经让她骄傲，如今却忽然变得很可怕。
谢昭昭低声道：“如果我本来可以偏心呢？”
白千秋心里一紧。
谢昭昭又问：“如果不是不会爱，只是不能呢？”
风吹过河面。
没人回答。
识海深处，无归也没有说话。
*
谢昭昭慢慢发现无归的不对劲。
太安静了。
从洪水记忆恢复以后，他几乎没有主动说过一句话。
这之前的沉默不同。
那时候是不愿听，现在更像是不敢说。
谢昭昭坐在临水城旧堤边，主动呼唤道：“无归。”
“嗯。”
“你是不是知道什么？”
识海里，没有回答。
谢昭昭又问：“那道白光。”
“你认识吗？”
无归沉默良久后。
“认识。”
谢昭昭指尖慢慢收紧：“是谁？”
很久以后，无归说：“我。”
只有一个字，却让谢昭昭整个人彻底愣住。
她甚至没有立刻明白：“什么？”
无归声音很低。
“当年回应你的人，是我。”
谢昭昭站起来：“你说什么？”
无归的声音闷闷地：“我想起来了，你十二岁那年，临水决堤，你在河边向天问，若不偏爱任何人，是否就不会选错。”
谢昭昭脸色越来越白。
无归继续道：“那时我还不是现在，我是天道规则的一部分。”
“执掌……”
他停了一下，像记忆仍在断续。
“执掌众生衡量。”
谢昭昭终于听懂。
“所以，是你把那道规则，放进了我神魂？”
无归道：“是。”
谢昭昭一动不动。
许久之后，竟然笑了一下。
“原来如此。”
无归没有说话。
谢昭昭低头。
“难怪你看不见我的心念，难怪黑书会选我，难怪我修无情道几乎没有障碍。”
无归道：“谢昭昭。”
她打断。
“你当时知道我几岁吗？”
无归沉默。
“知道。”
“知道阿宁刚死吗？”
“知道。”
“知道另一个孩子也死了吗？”
“知道。”
“知道我在自责？”
“知道。”
谢昭昭抬眼，虽然现实里她根本看不见无归。
可那一瞬间，她像隔着识海直直看向他。
“那你为什么还做？”
无归说：“因为你在求我。”
谢昭昭彻底安静。
无归继续道：“你说不愿再偏爱，说不愿再选错，我判断，偏爱让你痛苦，所以将众生等重的规则，放入你的神魂。”
谢昭昭问：“你以为是在救我？”
“是。”
“那我后来不疼了吗？”
无归停住。
谢昭昭自己回答，“没有，阿宁死了，我还是知道，我还是难过，你只是让我，再也没办法像以前那样，把一个人放在最前面。”
无归道：“是。”
谢昭昭想起，折剑冢里，无归说，剥夺选择，不是无情，药王谷里，他说，活着也是欲，妖域里，他学会，看见欲望，不代表有权替别人决定，无籍城里，他承认、自己住在谢昭昭识海，如果她不愿意，应该有办法离开。
这些话，他都说过，也都认同。
可从前他做过一件，和所有被他们否定过的天道碎片，本质上极其相似的事。
他替一个孩子决定。
什么东西，最好不要再有。
*
谢昭昭静得出奇，一直走回客栈。
关上门，设下隔音阵，然后，才第一次主动进入石阶幻境。
无归站在最高处，仍然是那道黑影。
谢昭昭走上去，一步，又一步，直到离他很近。
“无归。”
“嗯。”
“你凭什么替我决定？”
无归沉默。
谢昭昭看着他。
“回答我。”
很久以后，无归道：“当时你在求我。”
谢昭昭眼睛一下红了。
不是哭。
是怒。
她这一生，很少真正这样生气。
甚至面对楼厌把她气息接进护城阵，也没有现在这么愤怒。
“我那时十二岁。”
无归没有说话。
“我弟弟刚死，另一个孩子也死了，我觉得是我选错，所以我说，我不想偏爱，你就真的拿走？”
无归道：“我没有理解。”
“你当然没有理解。”谢昭昭直接打断他，“你那时候根本不是人，你只看见偏爱让我痛，所以觉得没有偏爱就不会痛。”
她往前一步。
“那如果我那时候说，我不想再疼，你是不是也可以，把我所有会疼的东西拿走？”
无归彻底沉默。
谢昭昭盯着他。
“回答我。”
这一次，无归很久很久以后，才说，“那时的我，可能会。”
谢昭昭闭上眼。
这一句话，反而让她冷静下来，因为至少，无归没有替过去的自己撒谎，他当时真的可能会。
如果一个孩子说，不想痛，天道规则就会判断，痛苦来自哪里，然后把那里削掉，像折剑冢拿走疼痛。
像药王谷想拿走求生本能，像月城放大或替换爱恨，像无籍城的碎片，想让所有人没有归处，过去的无归，和那些东西，本来就是同源，谢昭昭睁开眼。
“你以前总说，执灯人错。”
“嗯。”
“说剥夺选择，不是无情。”
“嗯。”
谢昭昭问：“那你呢？”
无归没有回答。
谢昭昭又问：“你当年做的，算什么？”
黑影站在那里。
很久以后：他说，“也是剥夺。”
谢昭昭眼里的怒意摇摆。
无归继续道：“我错了。”
谢昭昭没有接受，只道：“你现在当然知道错，因为你跟着我，看过这么多人，你学会了，可我呢？”
无归停住。
谢昭昭问：“我这过去的许多年，怎么办？”
她音有一点抖：“沈清寒问我，愿不愿意和他做道侣，我没有。”
“顾行舟让我留下，我也没有，祁照野问我，以后还想不想亲，我说不想，楼厌说，我在哪里他就在哪里，我拒绝，谢停云说我从来没有把自己交给任何人。”
谢昭昭看着无归。
“我以为，这只是我，现在你告诉我，也可能是因为，我十二岁的时候，你把偏爱从我身上拿走了。”
无归道：“不是全部。”
谢昭昭抬眼。
无归停了一下。
像意识到，这句话听起来像在辩解，于是改口：“我不是要推卸责任，后来每一次选择，仍然有你自己。”
谢昭昭道：“我知道。”
无归一怔。
“我知道我不是假的，我救过的人，喜欢过的人，做过的决定，都不是假的，可这不代表你当年做的事，可以变成没有发生。”
无归道：“是。”
谢昭昭问：“你能拿出来吗？”
他停得很久。
“什么？”
“众生等重，你放进我神魂里的东西。”
无归没有回答。
谢昭昭心里已经知道，此事不会容易。
果然，无归道：“它已经与你的道心融在一起，强行剥离，可能伤你。”
谢昭昭笑了一下。
“又是伤。”
无归不说话。
她问：“所以怎么办？”
“我会找方法。”
“什么时候？”
“不知。”
谢昭昭点头：“好。”
无归像没有想到，她这么快就结束。
下一瞬，谢昭昭转身，往石阶下面走。
无归叫她：“谢昭昭。”
她停住，却没有回头，“什么？”
无归很久没有说话。
最后，只是道：“对不起。”
谢昭昭闭了一下眼：“我现在不想听。”
无归：“好。”
谢昭昭退出识海。
然后，做了一件无归从来没有想过的事。
她封了书。
*
黑色古书从谢昭昭识海最深处被强行逼出时。
整个山峰都震了一下。
她暂时做不到彻底剥离。
只能封起来，谢昭昭用自己的元婴道域，在黑书外面，一层一层设下禁制。
第一层，隔绝声音，第二层，隔绝心念，第三层，隔绝梦境，最后一层落下时。
无归的声音传来：“谢昭昭。”
她没有应。
黑书彻底安静了。
谢昭昭坐在床边发现，这和之前无归主动关闭联系，完全不同，那时候，她知道他还在，只是暂时不说话，现在，是她自己关上了门。
白千秋进来的时候，一眼发现不对。
“你怎么了？”
谢昭昭抬头：“我把那本无情道秘籍封了。”
白千秋愣住：“你把他封了？”
“嗯。”
“为什么？”
谢昭昭沉默，然后把全部说了。
白千秋从头到尾没打断。
直到听见，那道“众生等重”是无归亲手放进去的。
她脸色冰冷。
“所以你现在这样不知爱恨，有他一部分原因？”
谢昭昭点头。
“可能。”
白千秋站起来，像是要找人算账。
走了两步，又想起无归根本没有身体，只能坐回来，脸色更难看：“那东西能拿出来吗？”
“暂时不知道。”
“你要拿？”
谢昭昭没有立刻回答。
这是一个比想象中更难的问题。
如果拿出来，她会变成什么样？
会重新有强烈偏爱吗？会开始把某些人放在所有人之前吗？会不会影响现在的道心？
甚至，会不会连她自己都认不出自己？
谢昭昭想了很久：“我不知道，我只是想先知道，如果没有它，我本来会是什么样。”
白千秋问：“找到以后呢？”
谢昭昭摇头。
“以后再说。”
她现在不想，立刻找到一个正确答案，不想因为，众生平等听起来很好，就默认应该留下，也不想因为，它最初来自剥夺，就立刻决定必须扔掉，她想先看，想先知道，然后，自己选，这一次，谁都不能替她，包括无归。
*
谢昭昭第二日早上醒来。
第一件事，还是习惯性在心里问。
“现在什么时辰？”
没有回答。
她愣了一下。
才想起，书封了，谢昭昭自己起身推开窗，太阳已经出来，大概辰时，她洗漱，吃饭，去查临水城剩下的旧档。
一切都和以前一样，又不一样，中午发现一段看不懂的天道纹路时。
她下意识想问，“无归。”
话到心里，停住。
晚上白千秋说了个很冷的笑话。
谢昭昭笑完，忽然又想到，无归如果听见，大概会问，为什么好笑，她又停住。
到了夜里，谢昭昭第一次发现，原来无归已经进入她日常这么深。
不是轰轰烈烈，是很小，小到以前不会注意，像一个一直存在的回音。
现在回音没有了，她当然可以活，也没有哪里做不了。
只是心里有些空。
谢昭昭躺在床上，看着屋顶，忽然想起谢停云说，依赖不是爱，习惯也不一定是。
如今无归不在，她很不习惯，可这仍然不能证明什么，过去她和无归绑定得太紧，未必是好事。
紧到她从来没有机会，真正区分，什么是因为他一直在，什么是因为，自己想要他在，现在，终于有了机会。
*
石阶幻境里，没有时间，无归不知道外面过去多久。
谢昭昭封闭联系以后。
他什么都看不见，听不见她说话，不知道她在哪里，也不知道她有没有受伤。
这本来应该很正常。
因为他曾经说过，如果她不愿意，他就应该能离开。
现在，谢昭昭只是先关了一扇门，可无归站在门外。
真正知道，什么叫被拒绝进入。
他没有试图冲开，因为那会再次变成替她决定，所以只能等。
黑色古书漂在石阶上。
过去的字一页一页出现。
【剥夺选择，不是无情。】
这一句，曾经是他说别人，如今，落回自己，无归看了很久。
下一页，【看见，不等于拥有解释权。】
再下一页，【归处，不是不能离开的地方。】
又一页，【不会爱人，也无妨。】
无归停住，这一句，是他不久前对谢昭昭说的。
那时候，他已经开始难过，却不知道，原来她之所以可能“不会”，和自己有关。
无归觉得这句话，很刺眼，他想抹掉，手抬起来，又停住，因为不喜欢，不代表它当时是假的，不会爱，确实无妨，真正有问题的是，如果她本来会，却被谁拿走，那就不再是同一回事。
无归终于完全明白，谢昭昭为什么生气。
因为她从来没有真正拥有过，选择自己要不要那样爱的机会，而拿走机会的人，是他。
石阶最上方，那道已经能凝聚出手掌的黑影，慢慢坐下来。
他终于知道，自己做错了什么，却没有资格要求，被立刻原谅。