傅嘏的话在我脑子里转。一遍，两遍，三遍。

不是所有你喜欢的人，都适合在一起。

只做泛泛之交就行了。

我知道他说得对。可是我还是没忍住，如果我忍住了，你是不是在最后的时候也不会那么难过。

可我还是来了。冒着这么大的雨，来了。

明知道你可能不会来，明知道就算你来了，我们也只是聊聊天、改改文章。然后你会回去，回到你的曹府，回到你那个骠骑将军之女的身份里。而我，回到我的别院，回到我那个一事无成的人生里。

下一次见面，又要等十天。

十天又十天，一个月就过去了。一个月又一个月，一年就过去了。

你什么时候会走？

我不知道。你说过，任务完成了就会回去。任务完成的那一天，你就会离开。

那一天会来。不管我多不想它来，它都会来。原来我在这个时候就开始这么自私了，我想我现在对自己的批评也不过是为了让自己好受些罢了。重来一次的话，我可能还是想离你再近些。

雨还在下。我的衣摆湿了，鞋子也湿了，脚趾头冻得发木。但我不想走。走了就真的只剩我一个人了。

我不知道自己站了多久。

然后，我听见了脚步声。

不是一个人，是两个人。一个重，一个轻。重的踩在水坑里，溅起泥水；轻的踮着脚尖，小心翼翼地躲着水洼。

我从廊檐下探出身子。

彩月。

彩月撑着一把破油纸伞，深一脚浅一脚地朝学宫跑来。她的裙摆湿透了，贴在腿上，头发被风吹得乱七八糟，脸上分不清是雨水还是汗。

“荀……荀公子——”她喘着气跑到廊檐下，收了伞，弯着腰大口大口地喘。

我心里有什么东西沉了下去。

“我家小姐……今天来不了了。”彩月直起身，抹了一把脸上的水，“大公子回来了，说什么也不让小姐出门，说还有几天就是乞巧节，要小姐在家学针织。小姐跟大公子吵了一架，但是没用。小姐急得团团转，让奴婢来告诉您一声。”

彩月一边说一边从袖子里掏出一块帕子，递给我。“这是小姐让奴婢带给您的。”

帕子是干的，叠得整整齐齐，方方正正。我打开帕子，里面包着一张折了好几折的纸。纸上只有一行字，字迹歪歪扭扭，像是写得很急：

“对不起，今天来不了了。下次补上。——曹婧萱”

我看着那行字，看了很久。

你说对不起。

你不需要说对不起。你没有对不起我。你从来都没有对不起我。哪怕是你最后的时候对我说的抱歉，我虽然接受了你的歉意，但是只是因为我觉得那会让你舒服一些。我从来没有觉得你的出现是对我的一种惩罚，你说你应该早一点克制住，早一点跟我划清界限，我真的不希望你想这么多，无论你怎么做，怎么想，把我当朋友也好，当爱人也好，当工具也好，只是你的出现就是我的救赎。我不后悔。

是我自己不该来。不该等。不该把你的坦诚当成特殊，把你的温柔当成唯一。

可是—

我还是想等。

不是因为你会来。是因为除了等，我什么也做不了。

我没有资格为你做更多的事。你不需要我保护，不需要我帮助，甚至不需要我喜欢你。你只是需要一个合作伙伴，一个能帮你完成任务的人。

我就是那个人。

仅此而已。

只是我越界了，我控不住我的情感不停地想向你靠近。

我把纸折好，放回帕子里，收进袖中。

“荀公子？”彩月小心翼翼地看着我，“您没事吧？”

“没事。”我说，声音比我预想的要平静，“你回去告诉你家小姐，我知道了。让她好好学针织，不急。下次初二，我等她。”

彩月点了点头，又看了我一眼，欲言又止，最后撑着伞又跑进了雨里。

廊檐下又安静了。

我靠在柱子上，看着雨幕。

下一次初二，我会来。

再下一次，我也会来。

只要你还在，我就会来。

你走的那一天，我不知道自己会不会来。

也许来。也许不来了。

但现在，我会来。

我拿起靠在墙边的伞，撑开，走进了雨里。

雨很大，伞很小，半个肩膀都湿了。

但我没有加快脚步。

一步一步，慢慢地走。

我在心里对她说：

对不起。

今天我还是来了。下次，我还会来。