那日午后，玉阳江上起了薄雾。
恶骨在船舱里练字，阿柔坐在她旁边，一边缝补一件破了的衣裳，一边看她写字。恶骨的字写得不好，横不平竖不直，像一群喝醉了酒的蚂蚁在纸上乱爬。但她写得很认真，一笔一划，像是在石头上刻字。
“你这个人字，”阿柔探过头来看了一眼，“左边撇太长了，右边捺太短了，站不稳。”
“站不稳就站不稳。”恶骨头也不抬，“人本来就站不稳。”
阿柔被她这话噎了一下，想了想，竟觉得有点道理，便不再说了。
恶骨的手指顿了一下，抬头看向窗外。雾太大了，什么也看不清。
“我去看看。”阿柔放下针线，起身走到船舱门口。
恶骨没动，她低下头继续写字，但耳朵竖了起来。无碍法眼通不仅能让她的眼睛看得更清，也能让她的耳朵听得更远，她听到了一个声音。
一个男人的声音，温柔的，儒雅的，带着一种让人起鸡皮疙瘩的磁性。
“久违了。”
恶骨的笔尖在纸上戳了一个黑点。
这个声音。
她听过。
只听过一次，但那个声音就像一根烧红的铁钉，钉在她脑子里，拔不出来。
十四岁那年，妓院。红色的床幔。劣质的脂粉味。那个压在她身上的男人，嘴里说着什么她听不懂的话，声音就是这样的。
“策梦侯。”恶骨从齿缝里挤出这三个字。
阿柔回头看了她一眼，愣住了。她没见过恶骨这种表情，像是一块烧红的铁被猛地扔进冰水里，嗤的一声，所有的温度都被抽走了，只剩下一种让人心里发毛的白。
“恶骨？你怎么了？”阿柔问。
恶骨没有回答。
她放下笔，她把写了一半的纸折起来，塞进怀里，然后走到船舱角落里，开始收拾自己的东西，一把弓，一壶箭，一瓶雪盐，一个破包袱。
“你要干什么？”阿柔拦在她面前。
“让开。”
“绮罗生还在外面，”
“我管他在不在外面。”恶骨冷静道，“我要走。”
“为什么？”阿柔急了，“就因为来了一个人？那个人是谁？你认识他？”
恶骨没有回答，她绕过阿柔，朝船舱门口走去。
阿柔一把抓住她的胳膊，恶骨的身体猛地一僵，像被烫了一下。她低头看着阿柔抓着她胳膊的手，红色的眼睛里有什么东西在闪。
“松手。”
“不松。”阿柔道，“你听我说，我不知道那个人是谁，也不知道你和那个人之间发生过什么。但你这样走，是在躲避。”
恶骨的瞳孔缩了一下。
“你说什么？”
“你在躲避什么。”阿柔直视着她的眼睛，“你怕绮罗生和他是一样的人，你怕你又一次信错了人。”
“我没有怕！”恶骨的声音拔高了，但阿柔听出了里面的颤抖。
“你有。”
“我没有！”
“那你就走出去。”阿柔松开她的胳膊，侧过身，让出门口的路，“你走出去，别回头。我拦不住你。”
恶骨站在船舱门口，一只脚已经迈了出去，但她迈不出第二步。
因为阿柔说得对，她在逃避。
她不是怕策梦侯。策梦侯有什么可怕的？一个只会写黄书、嫖妓嫖到花柳病的废物，她能一拳打碎他的脑袋。她怕的是绮罗生，她怕绮罗生和策梦侯称兄道弟、把酒言欢、笑谈风月。她怕她在画舫上度过的这些日子，全都是一场笑话。她怕那朵牡丹，那朵种在她背上的、与心血相连的牡丹。
“恶骨。”阿柔的声音从身后传来，很轻很柔，“你之前说过，人要站直了看人，你教我的。”
恶骨站在门口，背对着阿柔，攥着包袱的手青筋暴起。
“你说，人要站直了看人，因为你不想跪着。”阿柔往前走了一步，“那你现在是在干什么？你连问都不问就要跑，你是站直了跑的吗？”
恶骨的肩膀在微微发抖。
过了很久，她把迈出去的那只脚收了回来，把包袱扔在地上，深吸一口气。
“让开。”
“我不。”
“我让你让开，我去问。”恶骨转过身，红色的眼睛里烧着两团火，“我倒要看看，绮罗生能说出什么来。”
阿柔看着她，嘴角弯了一下，侧身让开了路。
恶骨大步流星地走出船舱，走过船头的跳板，走上岸。雾很大，她看不清远处，但她听到了声音，从岸边的芦苇丛里传来的，策梦侯的声音，以及绮罗生的声音。她循着声音走去，拨开芦苇，看到两个人站在岸边。绮罗生背对着她，一袭白衣在雾中像一团模糊的光。他对面站着一个锦衣华服的男人，面如冠玉，举止雍容，谈笑间自有一股风流气度。
策梦侯。
恶骨站在芦苇丛里，没有走出去。她不打草惊蛇，她要听。
“……那件事还请你多费心。”策梦侯的声音像泡过蜜的毒药，“我那不赴巫山的功体，实在是……”
“我知道。”绮罗生的声音一如既往地平静，听不出任何情绪，“兽花之术非为解病而设，但既是旧识，我自当尽力。”
策梦侯拱手作揖，目光无意间扫向芦苇丛。恶骨本能地往后缩了一步，但策梦侯什么也没看到，雾太大了。他又说了几句客套话，便转身离开了，船桨划水的声音渐渐远去。
恶骨站在原地，看着绮罗生的背影，没有动。绮罗生没有回头，但他开口了。
“听到了？”
恶骨从芦苇丛里走出来，站在他身后。
“听到了。”
“听到了什么？”
“听到了你说旧识。”恶骨冷笑道，“还听到了你说尽力。”
绮罗生转过身，紫色的眼睛在雾中像两颗沉静的宝石。他看着恶骨，看了很久。
“你在生气。”
“我没有生气。”恶骨攥着拳头，“我只是想知道，你知不知道他是什么人？”
“知道。”
“你知道？”恶骨的声音猛地拔高了，“你知道他是什么人，你还跟他称兄道弟？你还帮他看病？你知道他……”
她停住了。
话到嘴边，说不出来。那些事，她说不出。当着绮罗生的面，她说不出口。
“你说过。”绮罗生忽然开口，“种兽花的时候，你说过。”
恶骨愣住了。
“你说了妓院，你没有说名字，但你说了一个男人。”绮罗生的声音很轻，像怕惊动什么，“我那时不知道是谁，但我现在知道了。”
恶骨的红眼睛盯着他。
“你知道是他，你还……”
“我没有帮他。”绮罗生打断她，“我说尽力，是因为他欠我一个东西，那东西我本就要取回。至于他的病，我不治。”
恶骨张了张嘴，没说出话。
“他是旧识。”绮罗生说，“认识很多年了，但旧识不代表知己。认识一个人，和认同一个人，是两回事。”
恶骨盯着他看了很久，久到雾散了，久到阳光从云层后面漏出来，照在江面上，照在绮罗生的银发上，照在他的紫眸里。
“你为什么不早说？”恶骨的声音沙哑。
“你没有问。”
“我——”
“你在种兽花的时候说你不想被人用同情的眼光看。”绮罗生平静地说，“所以我没问，你不说，我就不问，这是我的分寸。”
恶骨的眼眶红了。
她没有哭，她不会在任何人面前哭。但她低下头，看着自己的脚尖，看着泥地上被她的脚碾出的一个坑。
“对不起。”绮罗生忽然说。
恶骨猛地抬起头。
“你道什么歉？”
“我没有提前告诉你策梦侯会来。”绮罗生说，“让你受惊了。”
“我没有受惊！”
“你拿了包袱。”
恶骨被噎住了。
她张了张嘴，想反驳，但发现反驳不了。她确实拿了包袱，她确实想跑。阿柔说得对，她在逃避。
“我……”恶骨别过脸去，看着江面，“我……我以为你和他是一样的，我以为你……我以为这些日子都是假的。”
绮罗生没有说话。
“我怕。”恶骨的声音小到几乎被江风吹散，“我怕我又信错了人。”
绮罗生伸出手。