长安城的春闱，总在柳絮纷飞时开场。卯时的晨鼓尚未敲响，贡院前已排起蜿蜒长队，青衫布衣的举子们抱着考篮，指尖冻得发白。王维立在队伍中央，玉色发带被东风掀起一角，露出半截洁白如玉的额头。他轻抬凤眸凝望着朱红院墙上斑驳的苔痕，忽然想起几日前在岐王府的场景——

"此番春闱，玉真已与圣人透过气。"岐王百无聊赖地把玩着手里的青玉盏，眼角笑纹里藏着深意，"在我看来这也是多此一举，不过的多层保障罢了，毕竟摩诘的诗才，倒像那终南山的雪，自是要艳压考场，终是捂也捂不住的。"屏风后转出素衣宫装的玉真公主，鬓间步摇叮咚作响："崔九那厮倒会讨巧，早将《九月九日忆山东兄弟》和《鸟鸣涧》递到我案头了。"

岐王笑道：“崔家老九是个人精，也难怪皇兄那般喜欢他。”

思及此处，王维唇角浮起极淡的笑意。考官的呵斥声中惊散了回忆，他随人流踏入考场，但见檐角铜铃在风中轻颤，将春光割裂成细碎金箔。案几上文房四宝已备齐，狼毫笔杆还凝着未干的墨香。

"当——"开考钟鸣震得梁间积尘簌簌而落。前排突然传来重物坠地之声，原是个须发斑白的苍老举子，直挺挺栽倒，额角撞在青砖上洇出暗红血花。考官挥挥手，两名衙役像拖麻袋似的将人架出去，留下一路歪扭的血脚印。

王维心里感慨，轻叹一声，垂眸研墨，冰裂纹瓷砚似是漾开了一汪墨色春水。忽闻左侧窸窣响动，邻座举子正抖如筛糠，砚台脱手砸在雪浪笺上，墨汁如黑蛇蜿蜒爬满试卷。那举子不过而立之年，此刻却像被抽了筋骨，瘫在案前喃喃："三年……复三年……年年落榜，终是不得见天颜……"

考场内一片哀叹，甚至还有共鸣者，默然垂泪呜咽。

日头攀上中天时，王维的《赋得清如玉壶冰》已写就。但见宣纸上墨迹淋漓，字字如松间鹤影："玉壶何所好，偏许素冰居。未共销丹日，还同照绮疏。抱明中不隐，含净外疑虚……"写至"气似庭霜积，光言砌月馀"时，窗外忽有流莺掠过，在"月"字最后一竖上投下跃动的影。

巡考官踱至近前，待看清诗句，却怔在原地。他早年也是进士出身，自然识得这字里行间吞吐的云霞气。正待细看，忽闻东边考场传来喧哗——原是位考生晕厥时碰翻了烛台，火苗窜上考篮，烧着了半幅未完成的策论。

王维搁笔抬眼，见考官们提着水桶奔走救火，烟尘在光束里盘旋如灰龙。他忽然想起十五岁游历东都那年，在酒肆遇见落魄琴师弹奏残缺的《郁轮袍》，曲中悲怆竟与今日考场众生相暗合。指尖无意识摩挲着玉带钩，那上面镂刻的竹纹还沾着洛水河畔的晨露。

暮色染红窗棂时，最后一批考生踉跄而出。王维收拢文房，青衫广袖扫过案几，惊起砚中残墨，在雪浪笺上晕开极淡的墨梅。他转身时，余光瞥见邻座举子仍在奋笔疾书，只是那纸上墨团斑驳，倒像寒鸦扑簌簌落了满纸。

暮春的雨说来就来，细密雨丝中，王维看见那个晕厥的老者佝偻着背走出贡院，竹篮里散落着泛黄的旧书。他忽然想起自己答卷时，砚中墨水始终澄明如镜，倒映着窗外一树将开未开的海棠。

岐王府的赏花宴上，玉真公主执起那卷《赋得清如玉壶冰》，金镶玉护甲在"皎洁终无倦，煎熬亦自修"处久久流连。岐王抚掌而笑："本王早说这玉壶冰心，合该悬在朝堂之上。"崔九从屏风后转出，捧着温好的梨花春："下官可要讨杯状元酒喝了。"众人打趣着王维，可他依旧浅笑淡然。

春闱放榜那日，暮春的晨雾还未散尽，贡院朱漆大门前已挤满青衫学子。王家人沉浸在王维中状元的喜悦之中；綦毋潜攥着祖咏的手腕挤到榜前，却见黄麻纸上的墨字被雨水晕开，像一张嘲讽的笑脸。远处传来金吾卫开道的铜锣声，李氏车架碾过满地沾泥的槐花，车帘掀起时露出李岘志得意满的脸——这位陇西李氏的嫡子摘得本届科举的探花，他是太宗皇帝的玄孙，吴王李恪曾孙，信安王李祎的三子。

榜眼是张九龄的弟弟张九皋（张九皋的家族介绍在第十七章，这里不重复了）这也是托了他哥哥的福了。状元郎自然是，太原王氏之子，博陵崔氏之甥王维王摩诘。

"祖兄且看这《雪溪赋》。"綦毋潜指着西市书画摊，祖咏三日前刚作的策论正被商贩裁作包酱肉的油纸。卖字老儒捋须叹道："寒门文章再好，终究比不得五姓七望的族谱呀。不能说中进士的名门贵子没有真才实学，只能说落选的举子上面着实是没有人脉呀！"老翁一句话引来满堂喝彩。有的人鼓着掌，眼却莫名地酸了。

暮色染红崇仁坊的瓦当时，两人在酒肆遇见礼部书吏。那醉醺醺的小吏拍着祖咏肩膀："你那篇《论漕运疏》本被列为甲等，奈何裴尚书说'河东祖氏未入氏族志'..."话音未落，书吏突然被黑影拽进巷子，祖咏追过去时，只拾到半片撕碎的朱笔批注。

更深露重，綦毋潜摸进国子监碑林。月光照着王维曾题诗的青石碑，他忽然发现"圣朝无隐者"的"隐"字被新苔覆盖，石缝里卡着半张糊名纸——赫然是祖咏试卷的残角，上面留着裴光庭私印的暗纹。

"莫再寻了。"祖咏的玉笛抵住碑上裂痕，吹出半阙《折杨柳》，笛孔里忽然淌出血珠。他苦笑着展开掌心，露出被碎瓷割破的伤口："今晨我失手打翻茶具了，不小心误伤了自己。"王维默默地陪在两位好友身畔，他想出言安慰，饶是他文采斐然，此刻，竟也找不出合适的语言。

五更鼓响，两人立在金光门外看新科进士游街。王维的紫金鞍反射着朝阳，马前悬着的蓝田玉坠，正是祖咏去年送的生辰礼。綦毋潜忽然将诗稿抛向空中，纸页纷飞如雪，其中一页飘到李岘马蹄下，被他用镶玉马鞭挑起，轻佻地说"什么烂东西敢挡了探花爷的路？"，惹得围观人群哄笑。

"明日我便回襄阳。"綦毋潜解开褡裢，取出王维赠的狼毫笔："这管中山兔毫，配你为《江雪图》题的跋文正好。"祖咏却将断成两截的玉笛埋进柳树下，笛尾刻着的"咏"字沾满泥土，像被碾碎的蝉蜕。

朱雀大街两侧的桃李花正逢盛放，却不及新科状元袍角掠过的金线耀眼。王维端坐紫骅骝之上，九銙玉带将孔雀罗圆领的衣袍束得如松挺拔，日光在他眉眼间流转，恍若终南山巅，未化的春雪映着朝霞。道旁少女们掷出的香帕在半空交织成云，却在他低眸浅笑时，齐齐呆住——那眼中似有辋川烟雨氤氲，又藏着《老将行》的苍劲锋芒。

"快看状元郎腰间的玉笛，听闻乃御赐之物！"不知谁喊了声，千百道目光聚向那柄错金玉笛。王维信手解下，唇边流出的竟是前夜祖咏断笛前未奏完的《折杨柳》。笛声清越处，满街槐花应和着旋律翩跹，恍若九天仙娥撒落的碎玉。

金吾卫的朱红仪仗转过平康坊时，忽有胆大的胡姬旋着石榴裙拦马。王维勒住缰绳的瞬间，发间金丝网巾滑落一缕青丝，愈发显得“如切如磋，如琢如磨”。他俯身用突厥语，吟了句新作，那胡姬手中酒盏忽倾，葡萄美酒顺着银链坠入青石板缝，滋长出几株颤巍巍的紫色地丁花。

兴庆宫的沉香亭，缀满南海鲛绡灯，王维接过内侍递来的鎏金酒樽，指尖触到杯底隐秘的刻纹——那是玉真公主的私印。龟兹乐师拨响筚篥时，张九皋突然举着夜光杯撞来，葡萄美酒泼湿他孔雀罗袍袖，露出内衬的月白中衣。

"状元郎这身衣料，倒像终南山苦修的道袍。"张九皋不满原定的状元之位，被王维夺取，酸涩的嘲讽被玉真公主的轻笑打断。她葱指抚过王维袖口补丁，突然将整壶琼浆倾在青玉案上："本宫最喜看墨色在酒中化开。"

王维执笔绘《灞桥风雪图》时，世家子弟们故意撞翻砚台。他却就着泼溅的墨点勾勒出漫天飞雪，又在残墨里添几笔，化作雪中怒放的红梅。玉真公主望着他腕间褪色的红绳，突然扯断自己颈间璎珞，一百零八颗珍珠滚落满地，恰似那年上巳节漂走的莲花灯。

"听闻博陵崔家的嫡女崔嘉屹，倾国倾城，温婉贤淑，是状元郎未过门的妻子？"公主笑靥如花，举杯将缠丝玛瑙杯，抵在他唇边，眼角胭脂晕染如残霞。王维垂眸饮尽酒液，露出中衣领口处的修竹绣纹——那是崔思蕤及笄那年亲手为他所刺。

三更梆子响起时，王维借口更衣绕到太液池畔。月光将九曲廊桥镀成银链，他抽出祖咏所赠断笛，吹起新谱的《阳关三叠》。水面忽起涟漪，对岸有人，以金步摇在青石上刻字，他走近看时，却是"心悦君兮君不知"的簪花小楷，王维认得，那是玉真公主的笔迹。

玉真观的白玉阶铺满褪色的桃花瓣，公主斜倚螺钿屏风，腕间伽楠香珠缠着王维殿试时用的紫毫笔。"这方李廷珪墨，配崔小娘子的眉黛可好？"她打开描金漆盒，露出皇兄御赐的螺子黛。

王维望着黛石上缠绕的南海鲛绡，忽然想起之前崔思蕤的话："真正的黛色，该是终南山的石黛混着女儿红，那才是自然又自由呢。"他后退半步，不慎碰翻案上棋罐，却见玉真公主的黑白棋盘上，拼出"我心悦君"的字样。

"当年武后将我们一家赶出长安，也是这般决绝无情。"玉真公主突然扯开道袍，露出肩头刺青——竟是王维《相思》诗的片段“劝君多采撷，此物最相思”。香炉青烟缭绕中，她攥住王维手腕，红绳在羊脂玉镯上勒出血痕："王郎，你若应我，与那崔家小娘子退婚，明日便让綦毋潜和祖咏的名字出现在春闱副榜之上。"

窗外惊雷乍响，王维瞥见檐下铁马系着的柳枝——正是他与崔思蕤上元节共结的同心结。他俯身拾起滚落的香炉，炉灰里露出半片烧焦的诗笺，依稀可见"曾经沧海难为水"的笔迹。

"臣幼时体弱，曾有半载在大照禅师座下参禅，大师曾说'情劫难度，不如不遇'。"王维将断成两截的红绳系回手腕，退出门时，听见背后传来裂帛之声。公主撕碎的《璇玑图》残片随风飘散，其中一片落在他肩头，映着"侯门一入深似海"的朱砂批注。

雨幕中的太真观渐渐模糊，王维摸出怀中崔思蕤绣的松烟墨锦囊，里面裹着祖咏的断笛残片。宫墙内突然传来《霓裳羽衣曲》，他想起鹿鸣宴上泼墨作画时，玉真公主藏在画轴里的鲛绡情笺，此刻大约已化作灰烬，混着螺子黛的焦香飘散在长生殿的方向。

有些人，不如不见；有些缘，不如不念。