列车穿山越水，载着萧杨远离峡江故土，驶入完全陌生的城市。

初秋的风褪去巫山盛夏的燥热，北方的天更阔、云更淡，街道宽阔平整，校园楼宇崭新明亮。报到、分班、领书、军训，一切都是崭新有序的模样，周遭人声鼎沸，青春喧嚣扑面而来。

身边同学结伴成行，畅谈未来、畅想新生活，人人都是对前路滚烫热烈的模样。

只有萧杨，热闹越盛，心底越空。

这本是他和覃晚一起期盼、一起奔赴的远方。

他们曾在巫山老街的晚风里描摹过无数次：同一座城市、同一片星空、周末并肩逛街巷、课余分享细碎日常。

如今城市如约抵达，同行之人却杳无音信。

大学校园的梧桐不同于巫山山城的老树，没有峡江湿气，没有熟悉的蝉鸣，更没有那个安静温柔、总跟在他身侧的少女。

军训的日子枯燥疲累，白日站军姿、练队列，汗水浸透衣衫，四肢酸痛麻木。身体被高强度训练填满，可深夜熄灯之后，思绪总会不受控制地飘回千里之外的巫山。

飘回青石板老街、江边晚风、夏夜闲谈、小院石阶。

飘回那个突然消失、不留只言片语的覃晚。

QQ对话框依旧置顶，从未移动半分。

他依旧习惯性每天点开几遍，翻看曾经的聊天记录——那些夏夜的忐忑、查分的紧张、填志愿的期许、对未来的细碎憧憬。

字字温柔，句句鲜活。

可对话框底部，永远停留在那个盛夏。

没有更新，没有回应，没有一丝波澜。

新的人际关系、新的班级伙伴、新的校园生活层层覆盖而来，所有人都在往前奔赴，唯独他心底某一处，永远停留在了十七岁的巫山盛夏。

他不再频繁打探、不再四处追问她的去向。

巫山邻里无人知晓，小院空锁，踪迹全无。反复打听只会徒增徒劳，徒增心底酸涩。

他只能把那份说不清道不明的遗憾与惦念，悄悄压进心底，沉在岁月最深处。