汤姆停了一下。
“您对我们的厨子有什么意见吗？”
哈利低下头，肩膀轻轻动了动。
穿过后院的砖墙时，巷子里仍有午后的光。
对角巷比我前一次见到的更拥挤。各色长袍擦过狭窄的店门，铜制坩埚在顾客背后轻轻碰响。一家店的橱窗里悬着扫帚，缓缓转动；另一家则垂着一排亮得出奇的羽毛，风从门口钻进去，那些羽毛便一齐偏向街道，像许多好奇的耳朵。
高处的猫头鹰在笼中挪动爪子。
一名书店伙计正把一摞书搬进门，其中一本用皮带牢牢捆着，仍不甘心地拱起封面。
“别再咬了。”伙计对它说，“你已经吃掉了半副手套。”
哈利回头去看，差点撞上一位抱着花盆的女巫。
我扶住他的肩。
花盆里的东西也朝他转了一下。
他立刻站直。
福尔摩斯走在另一侧，目光在招牌、门牌与顾客之间移动。我能看出，他正在努力把这条街放进自己对伦敦的认识之中。
这项工作很快被一只青蛙打断了。
它从旁边跳出来，啪地落在他的鞋面上。
哈利先低头，随后蹲下身。
那只蛙是褐色的，带着一点甜甜的可可气味。一个戴歪帽子的小男孩追过来，手里拿着拆开的盒子。
“它只肯认真跳这一下。”
哈利替他扶住盒子，看着他把蛙捡回去。
男孩刚要道谢，目光忽然停在哈利的额头上。
“你是——”
他母亲也转过了头。
我已经开始熟悉这种停顿。一个孩子原本只是在路上帮了另一个孩子，随后，某个人看见那道疤，事情便不再那么简单。
女人按住儿子的肩，望着哈利。
她的眼神使他有些不自在。他站起来，手指在外套侧面擦了擦，似乎还以为自己沾到了巧克力。
“谢谢你。”女人最后说。
哈利点头。
“没关系。”
我们继续往前。
过了一会儿，他抬头对我说：“原来巧克力真的会跑。”
“看来如此。”
“那吃得快一点，就不能总算贪吃。”
“这项辩护，”福尔摩斯说，“只适用于正在逃跑的巧克力。”
哈利皱眉想了想，显然不准备立即放弃这个新发现。
*
账务代办行在一条岔路口。
门窗擦得很干净，玻璃后陈列着一架黄铜天平与几枚钱币。与沿途那些急于向人展示本领的店铺相比，它显得相当克制。
里面的柜台、椅子与文件格，使我产生了一种熟悉感。
一支无人握着的羽毛笔正在账本上写字，才使这种熟悉稍稍打了折扣。
柜台后是一名穿褐色长袍的男人。
博恩斯女士出示文件，说明来意。他接过收条，先核对编号，然后取出一本厚账册，将它朝她转过去。
福尔摩斯俯身看了看。
“这笔预支什么时候付的？”
男人抬眼。
“先生，您是——”
“受托调查此事的人。”
他又望向博恩斯女士。
“请回答。”她说。
男人这才指出日期。
随后几行账目把钱的去向说清楚了。
维克托已经另行委托这家商号代领属于自己的售屋所得。在交易完成之前，他先从这里支取了其中的大部分。如今房款到账，商号扣回那笔预支及约定的费用，还应付给他六十一英镑。
这六十一英镑属于维克托。
玛莎的四百八十英镑没有经过这里，仍依照霍利斯手中的文件办理。
“原约是明天来结算？”福尔摩斯问。
“是。”
“他今天联系过你们吗？”
男人合上账册的动作停住了。
“送来一张字条。”
他看了一眼博恩斯女士出示的文件，走到后面的格子柜前，取出一个信封。
“他说收条遗失了。”
福尔摩斯与我交换了一下目光。
“然后？”
“要求换一种交款办法。”
字条不长。
维克托让商号把结算后的余额送往霍尔本的白鹿旅店，由第六号房的住客代收。
那行地址用普通墨水写成，末尾的笔画拖得很长。没有变动的字，没有隐藏的图案，也没有任何一个词打算从纸上逃走。
莱斯特雷德取出了笔记本。
“你们送了吗？”
“没有。”
男人回答得很干脆。
“原收条遗失，又改由别人收钱。我得先核实。这不是一张字条能办妥的事。”
“你们怎样回复的？”
“请他依原约来办理。若确实要另行安排，也须把手续说清楚。”
“回信送到哪里？”
“他写的这个地址。”
“什么时候？”
“中午托人到普通邮局投递。他特意要求用普通邮递。”
博恩斯女士重新看了一遍那张信。
“有没有派人来口头传话？”
“没有。”
“之前提过这家旅店吗？”
“也没有。”
福尔摩斯抄下地址。
我留意到，他连“第六号房的住客代收”也一字不漏地抄了下来，没有将它简化为维克托的住址。
哈利站在我旁边，目光却落在那支仍在写字的羽毛笔上。
它发出很轻的沙沙声。谈话停下来以后，那声音格外清楚。
“它在记我们说的话吗？”他小声问。
柜台后的男人顺着他的目光看去。
“没有，它在誊账。”
“会抄错吗？”
“给它的账错了，它就照错的抄。”
哈利看了看那支笔，又看看福尔摩斯正在写字的手。
他没有再问。
*
走出代办行，莱斯特雷德先离开了。
他要核查白鹿旅店的住客、付房钱的人，以及前台平日怎样替客人收信。回信或许尚未送到，也可能已经落入别人手里；第六号房可以住着维克托，也可以只是某个愿意替他接下一笔钱的人。
我们眼下找到的是他指定的钱款去处。
这已经足够迈出下一步。
博恩斯女士与福尔摩斯站在店外，低声商量接下来的安排。
“我会让人准备。”她说，“如果确认了他所在的房间，便尽量避免昨夜的事重演。”
“先别惊动柜台。”福尔摩斯说，“一间房可以换，替人收信的习惯未必换得那么快。”
博恩斯女士点头。
哈利抬起脸。
“我们也去旅店吗？”
“不。”福尔摩斯说，“华生先陪你回贝克街。”
哈利捏了捏口袋里的纸。
他看起来有一点失望，但那点失望很快被另一件事盖过去了。
“你什么时候回来？”
福尔摩斯低下头。
“现在不知道。晚饭以前，我会给家里送个口信。”
哈利望了他一会儿，点头。
“写清楚。”
“会的。”
博恩斯女士在一旁合起文件夹，没有催促。
*
回到破釜酒吧时，汤姆正挪动一把椅子，为一名腿脚不便的客人腾出地方。
哈利看着他的动作，忽然停了下来。
“汤姆先生。”
“什么事，小先生？”
“您借给博恩斯女士的照片，玛莎的爸爸在里面。”
汤姆扶着椅背的手没有立即松开。
“是，那张有些年头了。”
“玛莎有吗？”
“我不知道。”
“她能不能也有一张？”
汤姆低头想了一会儿。
酒吧另一端有人叫他。他应了一声，仍站在原处。
“底片可能还在，我得找一找。”
哈利点头。
“找到的话，可以告诉韦伯女士，玛莎暂时住在那里。”
“好。”
汤姆把椅子摆正。
“我今晚就找。”
我们走到街边等马车时，哈利仍有些出神。
“华生，你觉得能找到吗？”
“有可能。”
“找不到呢？”
“那就再问问，有没有别的办法。”
马车在面前停下。他先爬进去，坐到窗边，外套蹭过座椅时发出细微的声响。
我坐到对面。
他从口袋里取出那张两英寸长、一英寸宽的纸，慢慢展开。四只钟脚的位置仍在，折痕已经很深，其中一角被他反复摸得发软。
他把纸翻过来，向我要铅笔。
“还要记什么？”
“照片。”
他在空白处写下这个词，想了想，又添了一行：“问汤姆有没有找到。”
马车驶过逐渐亮起街灯的伦敦。车轮碾过积水，窗外的灯光在玻璃上拖成长长的一条。
哈利看了看刚写好的字，小心地把纸收回口袋。
那张纸最初只为证明一只钟曾经变小。
现在，它又多了一件要办的事。