出了湖南往贵州走，贵州的高速全是桥洞连着隧道，车子钻进去一片黑，钻出来就是满眼的绿，千户苗寨藏在雷公山的山坳里，傍晚的时候，上千盏吊脚楼的灯依次亮起来，像把一整个银河碎在了山坳里——不对，我的银河没有这么暖，这暖光里带着酸汤鱼的香，带着苗银首饰碰撞的叮咚响，是人间独有的温度。

我们跟着本地阿婆学做酸汤鱼，米酸发酵了半个月，倒进锅里煮开，下进去刚从稻田捞出来的鲤鱼，煮出来酸香扑鼻，蘸着糊辣椒吃，辣得杰米直吸冷气，却停不下筷子。阿婆说，以前年轻人都跑出去打工，现在好了，都回来开民宿开饭馆，日子比以前好多了，说着就给我们夹了一大块鱼肉，鱼刺都挑干净了。我看着阿婆皱得像橘子皮的手，想起我当年封印黑潮，见过多少破碎的星球，从来没有一个地方，像这里一样，每一个皱纹里都藏着满足的笑。

从贵州出来进云南，我们先去罗平看油菜花海,那时候刚好四月，八十万亩油菜花一齐开了，黄得像把整个太阳都铺在了地上，风一吹，花浪滚得老远，连空气都带着油菜花的甜香。我们开车沿着花海中的小路走，摇下车窗，一头扎进花海里，杰米脱了外套在花田里跑，白衫衬沾了黄黄的花粉，像跌进糖罐的精灵，我拿着相机给他拍了好多照片，每一张都笑得眼睛弯成了月牙。

后来我们去大理，沿着环海路骑电动车，风从洱海上吹过来，带着咸咸的水汽，路边的大理花全开了，粉的白的堆得像云。我们在双廊找了一家临海的咖啡店，坐在露台上看苍山的云，云一块一块慢慢往山那边飘，杰米点了一杯甜腻的玫瑰拿铁，我点了一杯冰美式，苦得皱眉头，他笑得直不起腰，舀了一勺他的拿铁喂到我嘴边，甜腻的奶香味混着玫瑰香，漫进喉咙里，连星核都甜得发颤。

这一路走了整整十二天，我们勾完了南方十二省的红圈，地图上半张纸都铺满了艳红的勾，杰米把地图铺在大理民宿的露台上，晒着太阳数：“江西、福建、广东、湖南、贵州、云南、广西、海南、浙江、安徽、江苏、台湾——不对，我们漏了台湾。”我笑着碰了碰他的杯子，瓷杯碰撞出清脆的声响：“不急，等我们走完大陆的二十三个，下次再去台湾，刚好凑齐二十四。”

那天的风从汨海上吹过来，带着白玫瑰的香气，地图上的红√啊晃，像二四颗跳着的心脏，我们靠着露口的栏杆，看着太阳慢慢沉进苍山背后，把天空染成了粉紫色，连头发丝都浸着暖融融的光。

从大理出发往西北走，穿过四川进入陕西，车过秦岭的时候，隧道一个接一个，像钻进了大山的肚子里，钻了整整两个小时才出来，刚出隧道，就是一片敞亮的八百里秦川，麦子刚抽穗，绿茫茫的一片一直铺到天边，风一吹，麦浪滚得沙沙响，和南方的山清水秀完全是两个模样。

杰米趴在车窗上看，看着看着就说“原来这就是关中平原啊，真平，平得像有人用刀削的那样。”

我们第一站停在西安，把车停在城墙根下，找了一家老巷子里的肉夹馍店，老板把烤得酥脆的白吉馍切开，塞进去满满当当炖了一夜的腊汁肉，一刀切开，油都顺着刀子往下滴，咬一口，酥脆的皮混着软嫩的肉，香得人直拍大腿。

我们沿着城墙往上走，城墙砖被人摸几百年，磨得光溜溜的，城墙上能骑自行车，我们租了一辆双人车，沿着城墙骑了半圈，风呼呼地往耳朵里灌，往下看，是老西安的灰瓦房子，一片连着一片，城门洞下有本地人拉胡琴唱秦腔，调子吼得高高的，带着西北人的豪爽，听得人心里敞亮。