窗外的天慢慢黑透，我走到阳台看着，楼底下大排档的吆喝声飘上来，混着夏天夜晚热烘烘的风，吹得窗帘轻轻晃，和那年晚自习下课后，他家阳台吹过来的风一模一样，还是没忍住 Smoked a cigarette.
淡蓝色的烟圈慢慢飘进晚风里，橘子味的甜混着烟草的淡涩，在空气里缠成一团解不开的模样。
其实我早就戒了，只是这一肚子翻来覆去的情绪，除了一口烟，我实在不知道该怎么压下去。
烟烧到指尖的时候烫得我一缩手，我看着那截烧剩下的烟蒂落在阳台的水泥地上，亮着最后一点火星，慢慢暗下去，像我这些年忽明忽暗的念想。
我蹲下来把烟蒂捏灭丢进垃圾桶，抬头就看见天边闪着一颗很亮的星星，像他当年坐在我前排，转过来递糖时，眼睛里落的光。
我靠着阳台栏杆站了好久，晚风把我额前的碎发吹得乱晃，那些快被生活磨平的忐忑，一下子全都冒了出来。
我想起那年晚自习，他把一颗剥好的橘子糖轻轻塞进我手心里，指尖不经意蹭过我的掌心，那一点点温热的触感，至今仿佛还残留着。
原来这些我以为早已被时光磨得快要模糊的旧日细节，当重新拾起时，每一个竟都清晰得如同昨日才刚发生过一般，连当时空气里的味道、光线里的微尘，都历历在目。
心里却是一片茫然的挣扎，完全不知道该如何是好。
我蜷在空无一物的浴缸中，拧开冷水龙头，任刺骨的水流自头顶笔直倾泻而下，水慢慢溢出浴缸边缘，哗哗地漫延至瓷砖地面，那连绵不绝的水声敲击着地面，沉闷而悠长，仿佛一场永无止境的雨。
我早已辨不清脸上交错的是水还是泪，只是紧闭双眼，竟在这彻骨的寒意与缓缓升腾的窒息感里，尝到一丝怪异的、近乎自毁的畅快。
原来，窒息有时竟比自由呼吸更令人感到释然。不知过了多久，我抬起湿透的脸，怔怔望向浴室那面覆满水雾的镜子，映出一张苍白憔悴至极的面容，目光涣散，唇色尽失。
我凝视镜中那个陌生又狼狈的身影，忽然明白，这些日子以来，自己竟已变成这般连自己都憎恶的丑陋模样。
望着望着，我对着镜中的自己，突兀地、无声地笑了出来。
笑到肩膀都跟着抖，镜子里的人满脸挂着水，唇缝里还溢着橘子糖的甜，那甜意顺着舌尖漫进喉咙，却压不住心口翻涌上来的苦，我抬手抹开镜上蒙着的水雾，指尖沾着冰凉的水珠，一下又一下，将那张模糊的脸擦得渐渐清晰。
指腹贴在微凉的镜面上，像贴着另一个自己冰冷的皮肤，我对着那张仍挂着笑意的脸，缓缓抬起了手，用力的扇了自己。
清脆的巴掌声在空荡的浴室中骤然炸响，火辣的痛楚霎时从脸颊蔓延开来，镜中那张带笑的脸偏到了一侧，再转回时，笑意已碎得支离破碎，鲜红的掌印清晰地烙在雪白的皮肤上。
我凝视着那抹红痕，指节抵住镜面渐渐收拢，冰凉的触感渗入掌心，终于压住了喉间那丝颤抖与软弱——原来并非梦境，那些反复纠缠、令我窒息的画面，全都是真的。
隔着冰凉的镜面，我好像摸到了十七岁那个攥着半块橘子糖，站在梧桐树下红着脸不敢说话的自己，他攥着糖纸的指尖发烫，眼睛亮得像浸了星光，那点光全落在前面转身笑的少年身上，连额角的碎发都带着怦怦直跳的欢喜。
我对着镜里狼狈的自己，慢慢收起了笑，水珠顺着发梢滴进锁骨，凉得我打了个颤，口袋里的手机刚好震了一下，我穿好睡衣，头发还没来得及擦，赤着脚走出去捡起来。
屏幕亮起来的时候，水珠顺着指缝滑进充电口，我慌忙擦了擦，才看清屏幕上弹出来的消息，发信人是很多年没联系的班长，内容是周末办同学聚会，问我能不能到。
指尖悬在输入框上顿了很久，指腹把冰凉的玻璃屏幕擦得发蒙，我盯着那行字看了好久，直到屏幕自动暗下去，才又按亮，打下一个“好”字发出去。
发送成功的提示跳出来的瞬间，心脏突然像被一只无形的手攥紧，闷得发疼。
我把手机扔在洗手台边上，撑着台面抬眼看镜中的自己，我眉眼已经长开，褪去了十七，八岁的青涩，却连一点像样的笑意都挤不出来了。
当年梧桐叶落了一地，那个走在我前面转身笑的少年，也早就消失在人潮里，连轮廓都快被时间磨得模糊了。
我拧干毛巾搭在脸上，冰凉的触感盖住发烫的脸颊，原来这么多年过去，我还是没能躲开那点藏在骨头里的悸动。
手机又轻轻震了一下，我扯下毛巾，看见班长的附言，说燕池末也会来，他现在可是大老板了，听说早就定居国外，这次刚好回来，好多人都盼着见呢。
我捏着毛巾的手猛地一紧，湿冷的水顺着手臂往下淌，洇透了半边袖口，那两个早就被我埋在心底的字，隔着屏幕撞进来，一下子把这么多年刻意垒起来的城墙撞开了一道缝，细碎的疼顺着那道缝涌出来，填得满胸口都是。
原来不是磨得模糊，是我一直不敢碰，连想起他名字的勇气都没有。
我盯着那行字看了很久，久到毛巾上的水都滴干了，才慢慢抬手，把那串定位存进了地图里，指尖划过屏幕上“燕池末也会来”那几个字，终于轻轻叹了口气。
总该见一面了，我指尖悬在屏幕上，点了两下存下酒店地址，毛巾搭在脖颈上，顺着颈窝往下滴水，打湿了领口。
窗外的天色已经彻底暗沉下来，城市的霓虹灯光从窗缝间悄然渗入，在空荡的墙面上投下破碎摇曳的光斑。我背靠着冰凉的墙壁站了很久，从口袋里摸出烟盒，反复倒了三遍，才终于倒出最后一根被压得皱巴巴的烟。
点烟的火晃了两下，橘红色的光映得眼窝发沉，烟雾吸进去堵在喉咙里，呛得我弯腰咳嗽，眼泪都咳了出来。
咳完后，我重新靠回墙上，慢慢地平复呼吸。
指尖夹着那支已经燃了一半的烟，我看着那点暗红色的光，在寂静中一分一分地烧短，直到灼热的触感猛地烫到指腹，我才下意识地缩回手。烟蒂掉落在瓷砖的缝隙里，溅起一小撮细碎的烟灰。
我低下头，盯着那点尚未熄灭、落在地上的星火，抬起鞋尖，缓缓将它碾灭在冰凉的瓷砖表面。
就在火星彻底暗下去的那个瞬间，十七岁夏天的风仿佛又一次拂面而来——那风里混杂着梧桐树叶被烈日晒了一整天的干燥热气，还裹挟着少年白衬衫上，那股干净而清淡的肥皂香味，就这样毫无预兆地，将我整个人温柔地包裹。
记忆里，教室头顶的老旧吊扇总是慢悠悠地转着。
他就坐在我的前桌，上课偷偷转笔的时候，肩膀会随着动作轻轻晃动，柔软的发梢时不时扫过我的桌角。
而我就能盯着那一小截发梢，整节课都脸红心跳，连老师点名让我回答问题都浑然不觉。
总是他，微微侧过脸，压低了声音，一字一句把答案报给我听，眼尾弯起浅浅的弧度，带着一点恶作剧得逞般的、促狭的笑意。
那点笑意总是像小钩子似的，一下就勾得我连心跳都乱了节拍，我攥着笔杆低着头小声说谢谢，连指尖都在发烫，从来不敢告诉他，我连回答问题出的错，都是因为满脑子都装着他发梢扫过桌角的触感。
后来放暑假补课时，天热得连知了都懒得叫，他趁老师转身写黑板，偷偷从桌肚里递过来半块橘子糖，糖纸已经被手心的汗浸得发皱，他压着声音凑过来，呼吸扫过我的耳尖说，甜得很，分你一半。
那半块糖我含了整整一下午，甜意从舌尖漫到心口，连吹过来的风都染了橘子的香，直到放学都舍不得咽下去，糖纸被我夹在毕业纪念册的最后一页，夹了整整十几年，直到搬新家收拾东西时弄丢，我抱着空纪念册坐了一整晚，像弄丢了那整个夏天的秘密。
原来有些从十七岁就长在心上的东西，从来都不会被时间磨掉，只会像埋在地下的酒，封得越久，开封的时候越呛得人眼睛发疼。
反正都要见了，这次，我总得好好看看，他变成了什么样子。
门把手被叩了两下，出租屋的门被轻轻推开，室友端着刚洗好的葡萄走进来，看见我靠在洗手台边，笑着把果盘放在桌上：“怎么不开灯？还躲在这里发呆，你不是说今晚要改方案吗？”
我关掉手机屏幕走出去，捏了颗葡萄放进嘴里，甜得发腻的汁水在舌尖散开，却压不下心口那点漫开的橘子甜。
我对着室友笑了笑，说方案改完了，周末要出去一趟，去参加高中同学聚会。
室友咬葡萄的动作顿了顿，抬眼扫过我，没多问，只说了句玩得开心点，有事一定给我打电话。
我嗯了一声，捏着葡萄的指尖微微用力，甜汁顺着指缝溢出来，我抽了张纸巾擦手，没再说话。
窗外的风卷着夏夜的燥热吹进来，掀起桌角的窗帘，我望着窗外层层叠叠的霓虹，脑子里反复转着那个名字，十七岁的心动时隔这么多年翻涌上来，还是烫得人胸口发紧。
室友收拾完果核，说让我早点休息，转身带上门出去，留我自己在阳台。
客厅的灯光被门板隔在外面，房间里只余下窗外透进来的细碎霓虹，在地板上铺着一层忽明忽暗的光。