“因为我不知道要怎么回，”李见松说，“后来到了停车场，想着你反正快到了，不用多此一举。”

“你不回我以为你不要我了。”徐言的声音更低了。

李见松没有立刻接话。

但是他嘴角弯了一下。

车子经过一个路口，红灯亮了，车停下来。雨刷器在挡风玻璃上划了两下，发出橡胶摩擦玻璃的声音。

“我什么时候说过不要你。”李见松的声音不大，但在安静的车厢里听得很清楚。

明明是你先不要我的。

不过这句话李见松没有说。

徐言的鼻子猛地一酸。

他不敢转头看李见松，怕自己一看就会哭出来。但他能感觉到旁边那个人的存在——隔着半个座位的距离，毯子下面的膝盖微微朝他的方向偏着，是一种这双腿的主人自己可能都没意识到的倾斜。

“你继父的事，处理得怎么样了？”李见松问。

“差不多了，”徐言吸了吸鼻子，“我哥回来了，他在处理。房子的事，公司的事，都是他在弄。我妈好一些了，没之前那么崩溃了。”

“嗯。”

“但是，”徐言的声音又开始抖了，“我还是很难受。”

他没有说自己为什么难受。是因为继父的死，还是因为那些亲戚看他的眼神，还是因为宁秀珍那句“拖油瓶”，还是因为李见松几个小时没回他消息他就觉得自己被丢掉了——他也分不清了。

也许所有的事情搅在一起，就是他现在的心情。

李见松没有说话。

但放在腿上的那只手，慢慢地、慢慢地，从毯子下面伸出来，手背朝上，停在了两个人座位之间的缝隙里。

没有去握徐言的手，就是停在那里。

像个无声的邀请。

徐言看着那只手，看了两秒钟，然后把自己还在滴水的、冰凉的、微微发抖的手放了上去。

李见松的手指合拢了。

稳稳地圈着徐言的手。

徐言的眼泪终于掉了下来。

王奎从后视镜里看了一眼，什么都没说，默默把车内的暖风调大了一档，又把音乐关掉了，然后按了某个按钮，升起了前座和后座之间的挡板，相当的有眼力见。

车里只剩下雨声、风声、雨刷器的摩擦声，和徐言压抑的、极轻的抽泣声。

李见松没有说“别哭了”。

他只是握着徐言的手，拇指一下一下地蹭着徐言冰凉的手背，然后温和开口：“衣服穿少了，手那么冰。”

“没有，”徐言一边哭一边说，“是风吹的。”

车子在风雨中穿行，城市的灯光被雨水模糊成一团一团的色块，从车窗上流过，仿佛这个城市也在哭。

过了很久，徐言终于止住了眼泪。

他用另一只手胡乱地擦了擦脸，然后转过头，第一次正眼看着李见松。

李见松的脸色不太好，嘴唇有点发白，看上去很累。

“老师，”徐言的声音还带着哭腔，“你不问我吗？”

“问你什么？”

“问我为什么突然想见你。”

李见松看了他一会儿，说：“你想说的时候自然会说，不想说的话我问了也没用。”

徐言鼻子又酸了：“那你就不怕我永远都不说了吗？”

“怕，”李见松回，“但那是你的事，不是我的。我不能因为自己想知道答案，就去逼一个人说不想说的话。”

李见松很尊重他。

一直都很尊重，尊重到即使他提了分开，李见松也没有多问一句，而是等他自己开口，或者，如果他不开口，李见松也不会再主动往前一步，这是成年人之间的心知肚明，不用闹到两败俱伤，又或者，这是李见松在被感情伤害过一次之后摸索到的另一种更加体面的、分开的方式。

但只要徐言开口了，李见松就会在那里，永远都有一个位置是留给徐言的，是可以让徐言回来的时候还有落脚点的。

徐言的眼泪又来了。他已经不记得这是今天的第几次了。眼泪和脸上没干的雨水混在一起，咸的涩的，分不清哪个是哪个。

徐言狠狠扑进李见松的怀里，把脸埋在他的胸口，哭得很大声。不是之前那种无声的、压抑的流泪，是真的嚎啕大哭，像一个小孩子一样，哭得浑身发抖，哭得上气不接下气：“老师我好难受——”

他的声音从李见松的胸口闷闷地传出来，沙哑、破碎、断断续续的，像是被什么东西碾过了一样。

徐言：“我好难受啊老师......”

李见松的手轻轻放在他的后脑勺上，掌心温热的温度透过头发传进头皮，一下一下地，慢慢地抚着。

“我回家的时候他们都说我，”徐言的声音抖得不成样子，眼泪把李见松胸口的衣服洇湿了一大片，“他们说我是拖油瓶，他们不欢迎我......他们说我是来分家产的，说我姓徐不姓宁，凭什么来分......”

徐言：“他们说我在装，装可怜，装老实，其实心思比谁都深……宁秀珍当着我的面说我，那些亲戚看我的眼神就像看一个贼一样，可是我什么都没做啊老师，我什么都没做，我回去就是看看我妈，我就想把我妈照顾好，我什么都没想拿，我真的什么都没想拿，我没有想要他们的东西，我没有——”

他的声音越说越小，越说越哑，到最后几乎变成了气声：“他们为什么那样说我......我哪里做错了......叔叔走了我也很难受，我也很难受啊，可是没有人问我难不难受，没有人问我......他们只关心房子，只关心公司，只关心钱，没有人关心叔叔走了，没有人关心我妈以后怎么办，也没有人关心我——”

他的手指攥着李见松的衣服，攥得指节发白，像是溺水的人抓住最后一根浮木：“我都不知道我在那个家算什么......住了十几年，我以为我算是家里人了，可是一出事我才知道，我在他们眼里永远都是那个拖油瓶，我妈也帮不了我，她自己都害怕了，我还要哄她，我还要跟她说没事没事，可是我自己也好害怕啊老师，我也好害怕......”

李见松的手臂慢慢收紧，把徐言拢在怀里。

“我都不敢跟我妈说这些，”徐言的声音闷在李见松胸口，像是从很深很深的地方传上来的，语无伦次，毫无逻辑，“我怕我妈担心我，可是我不说她也不知道，她什么都不知道，她觉得我还好，她觉得我坚强，她觉得我长大了可以扛事了，可是我不想扛啊老师，我不想扛，我也想有人帮我扛......”

他抬起头，泪眼模糊地看着李见松：“老师，你会不会觉得我很没用？二十岁的人了，哭成这样，丢不丢人？”

李见松低头看着他，目光很轻很柔。

“不丢人，”李见松说，声音很低，低到只有徐言能听见，“你忍了这么久，已经很了不起了。”

徐言的眼泪又涌了出来。

他再次把脸埋进李见松的胸口，这次哭得没有那么凶了，变成了那种细细的、断断续续的抽泣，像是一台快要停下来的机器，还在转，但转得很慢很慢。

“老师，你以后不要赶我走，”他的声音小得像是在说梦话，“我要是再犯浑，你就骂我，你不要退。你退一步我就觉得你不要我了，我就会自己跑掉。你别给我自己跑掉的机会，你拽住我好不好。”

李见松：“好。”

徐言把脸往李见松的怀里埋了埋，鼻子蹭着他的毛衣，闻到一股很淡的洗衣液的味道，干净的、温暖的，像小时候晒过太阳的被子。

他的哭声渐渐小了，呼吸渐渐平稳了，但身体还在微微发抖。李见松感觉到他在发抖，把腿上的毯子抽出来，裹在徐言身上，然后继续抱着他。

窗外的雨不知道什么时候变小了，从暴雨变成了淅淅沥沥的小雨。

徐言哭累了，整个人趴在李见松怀里，像一只被雨淋透了的、终于找到一个避雨的地方的小动物。他的手指还攥着李见松的衣服，但已经没有力气了，只是松松地搭着，像是在确认这个人还在。

“老师，”他的声音哑得几乎听不清，“我跟你说个事。”

“嗯。”

徐言：“我在高铁上一直在想一个问题。”

“什么问题？”

徐言小声说：“我想如果你是我妈妈就好了。”

李见松轻轻拍着他的背的手停了一下。

徐言感觉到了那个停顿，但没有抬头，继续说下去，声音轻轻的，像是在说一件藏在心里很久了、终于可以说出来的事情：“不是因为你像妈妈，也不是因为我想把你当妈妈。是因为我从小到大，没有人像你这样对我好。我妈对我好，可是她的好是有条件的，她的好永远建立在我听话、我成绩好的基础上。宁无忧对我好，可是他是宁家的人，他有他的立场，我不能什么话都跟他说。其他人......其他人就更不用说了。”

徐言吸了吸鼻子：“只有你。只有你对我好是没有条件的。你不会因为我做错事就不理我，也不会因为我哭就觉得我很烦。”

他终于抬起头，红着眼睛看着李见松。

“李见松，你说这像不像妈妈？”

李见松看着他，沉默了很久。

然后他伸出手，用手指轻轻地、慢慢地蹭掉徐言眼角的泪。

“不像，”李见松说，“但你可以把我当成那个人。不用管叫什么，不用管是什么关系。你想哭的时候在我这儿哭，想撑不住了就在我这儿趴着。我不是你妈妈，但我也不会走。这两句话不矛盾。”

徐言的眼泪又涌了出来，但这次他笑了。

又哭又笑，狼狈极了。

“那你以后不许嫌弃我烦。”

“不嫌弃。”

“我发消息你要回。”

“好。”

“我说想见你你要来。”

“力所能及。”

徐言：“那这次呢？台风天，也在你力所能及的范围里吗？”

李见松看着他，嘴角微微弯了一下：“这次是力不能及也及。”

徐言愣了一下，然后又哭了出来，哭得比之前还要大声，像是一个憋了很久的气球终于被戳破了，所有的气一下子全跑了出来。

李见松看着他哭，没有劝，没有拦，就让他哭。

哭完了，哭够了，哭到再也没有眼泪可以流了。

“老师，”徐言的声音含含糊糊的，像是快要睡着了，“你身上好暖。”

“嗯。”

“我能不能就这样待一会儿？”

“待着吧。”

徐言的脸贴着李见松的脖子，能感觉到他的脉搏，一下，一下，稳稳的，像某种古老的计时器。

“老师。”

“嗯。”

徐言忽然想起了什么正事：“我有一个问题一直想问你。”

“什么？”

“那天在行政楼......”

李见松明白了。

合着这些天闹别扭是因为这个。

哦，小孩吃醋了。

他道：“叶名川找我要推荐信。”

“什么推荐信？”

“叶名川之后有去欧洲留学的打算，需要两封正高职称专家的推荐信，所以他来找我，希望我做他的学术推荐人，再帮他问问我认识的其他教授。”

徐言：“然后呢，你同意了？”

李见松：“嗯。”

徐言咬了咬牙：“他找你你就同意，他还叫你，他......他叫你见松，叫得那么亲。”

“我和他确实有过一段关系，你亲眼看见过，”李见松说，语气坦荡得像在讲别人的事情，“但那已经是过去的事了。他对我的称呼，是他的习惯。不代表别的什么。我只能和他说，你这么称呼不尊重我，但我不能堵住他的嘴不让他叫。”

“可是你那天没有跟我解释。”徐言的声音带着一点委屈。

“因为你说要和我分开，既然你已经决定了，那我也该尊重你的选择，不是么。”

徐言张了张嘴，发现很有道理。

但他还是反驳了：“那你也不能连试都不试一下。我说分开，你就真的头也不回地走？你就不能......稍微地，追一下？”

“你想让我怎么做？”李见松问。

徐言愣住了。

他问李见松，李见松反过来问他。

他想了很久。

“你什么都不要做，”徐言说，声音哑哑的，“你就跟现在一样就行。在我找你的时候你在，我不找你的时候你也在。”

李见松看着他：“那你呢？你还走吗？还像上次那样，问完一个问题就跑了，一个星期都不跟我说话？”

徐言摇摇头。然后他开始耍赖。

李见松的肩膀不宽，甚至有点硌，但徐言觉得这是他这辈子靠过的最舒服的地方。他贴着李见松，窝在对方怀里。

“老师，我困了。”他打算回避李见松的问题。

“睡吧，”李见松的声音从他头顶传下来，低低的，稳稳的，“到了我叫你。”

徐言趴在他怀里闭眼五分钟。

然后又睁开眼：“不对。”

李见松：“怎么了？”

“你怎么知道我坐的哪趟车？你就不怕跑空吗？”

李见松语气淡淡：“你哥告诉我的。”

徐言：“靠。就知道告密。”

“不是困了吗，”李见松拍了一下他的头，“这么精神，你骗我啊。”

“我睡了。”

徐言闭上眼。

他不知道自己是什么时候睡着的。

他想睁开眼睛，好像还有什么话还没说完，可他自己都忘记要说什么了，眼皮太重了，重得像是灌了铅。

他放弃了挣扎，往那个温暖的、安稳的、带着洗衣液味道的怀里又缩了缩。

然后沉沉地睡了过去。

.

那天晚上他最终还是在李见松家呆了一晚，主要是回宿舍的话太晚了，他不想吵醒舍友，所以他乖乖跟李见松回了家，吃李见松煮的宵夜，睡李见松的床，好像今天的一切都可以因为他年纪小，他刚遭遇了变故而被原谅。