龙翊接过陈哲递来的手机。屏幕亮了一下，有几条未读消息。他扫了一眼，指尖在屏幕边缘压了压，像把火气按回骨头里。

许澈凑过来，压着嗓子：“翊哥，那人……”

龙翊没看他，只淡淡一句：“别提。”

许澈识趣闭嘴，转身去开酒。

柯珂坐在沙发一角，指尖轻轻摩挲着杯壁。杯子里是温水，热气往上飘，像她胸口那点不太稳定的呼吸。

她抬眼看向龙翊，忽然开口，声音不大：“我想跟他谈一谈。”

龙翊眼神比刚才在码头更沉：“不许。”

柯珂的指尖微微收紧：“我只想把话说清楚。”

“我说过，离他远点。”龙翊靠近，声音压得很低，“你现在所有的事，都不是你一个人的事。”

柯珂看着他，忽然笑了一下，很轻，也很冷：“你听听你自己在说什么。”

龙翊的喉结滚了滚，像想解释，却又把解释咽回去。他的眼神停在她脸上，停得很久，久到那股压抑的担忧几乎要溢出来。

他缓了半秒，语气终于松了一点，却依旧是结论：“你不用面对他。我会处理。”

柯珂想说“我不是你的东西”，想说“你处理不了所有”，可她话到嘴边，又被那股熟悉的无力压回去——她太清楚他的处理意味着什么：封锁、切断、赶走，所有可能的线都被他一把剪断。

剪断之后，她确实安全。

也确实更像一只被放回笼里的鸟。

她沉默了两秒，忽然站起身：“我出去透口气。”

龙翊下意识跟着起身：“我陪你——”

“不用。”柯珂摇头，“我就在门口，而且你在，我更喘不过气。”

这句话像钝刀，慢慢割进龙翊胸口。

他站在原地，没有动。指节却在裤缝边攥紧又松开，像用尽克制才没跟上去。

柯珂推门出去，海风扑面而来。夜色里，浪声一下一下拍在岸上，像在重复某种无法改变的节奏。

她走到沙滩边，脚踩进细软的沙里，冷意从脚底慢慢爬上来。她抱紧外套，抬头望向远处黑得发亮的海面。

身后忽然有脚步声。

很轻，踩在沙上几乎听不见。

柯珂没有回头，却在那一瞬，心口微微一沉——她几乎能猜到是谁。

海风里，一个声音低低落下，像一句不急不缓的确认：

“柯珂。”

她指尖一颤，终于回头。

椰林阴影边缘，周聿站在那里。距离不远不近，恰好是礼貌，也是刻意。

而别墅落地窗里，灯光亮着，龙翊的身影被玻璃切成一块冷硬的黑。

像随时会推门出来。也像在等她回去。