龙翊的喉结滚动了一下，像把那句话咽回去又重新推出来：

“说你是我的。”

“所以你就可以做这些？”她反问，“可以擅自进我的房子，清理我的人生，拿走我的自由？”

龙翊转头，目光在她脸上停了停，像是在评估她的情绪边界。然后他伸手，摸了摸她的头发，动作很轻，却带着一种理所当然的亲昵。

“柯珂。”他说，“我知道你生气，但我有必须这么做的理由。我不想为过去辩驳，但此刻我只想哄好你。”

“我又不是小孩子。”柯珂因为那句“只想哄好你”，心里软了一寸，声音也软了下来，“不需要哄……”

龙翊沉默几秒，忽然笑了下，那笑意很淡，像带着一点疲惫后的自嘲：“我没想今晚就逼你做出决定，只是……”

他抬手按了按眉骨，像真的累到了极点。可下一秒，他的眼神又重新落回她身上，锋利得像把刀收进鞘里，只露出一点刃。

“别不相信我。”他低声说，“柯珂——我不允许你再跑一次。”

柯珂呼吸一滞：“再一次？”

龙翊的眸色更深，却没有解释。他只是把那句话压下去，用更简单、更强势的方式推进：

“你不说也可以。”他慢慢道，“我给你两条路。”

柯珂盯着他：“我不需要你给路。”

“你需要。”龙翊的声音很轻，轻得像哄，又像命令，“第一条，你继续做柯珂，继续住这里，继续按你的节奏走。我把所有东西都给你——前提是，你给我一个名分。”

柯珂的指尖瞬间冰冷：“名分？”

龙翊看着她：“你说一句，你是我的。”

柯珂咬住牙，没说话，她知道这不仅仅是一句话。

龙翊没急，继续把第二条路摆出来，语气平稳得像在念条款：“第二条，你不说。那你也别碰那些东西。你今天已经证明了，你一旦有自由，就会用自由去做危险的事——回那个房子，找东西。”

柯珂眼神一滞。

他知道了？

还是——他在试她？

她的心脏像被人攥紧了一瞬，血液冲上太阳穴。她逼自己不露痕迹，只冷冷道：“我只是回自己的房子取回自己的东西，这叫危险？”

龙翊靠近一点，低声道：“危险的是你不知道你手里到底有什么。”

柯珂的背脊发麻。她忽然明白，他今晚来的“强势哄”——是因为他嗅到她可能拥有了一个他不确定的变量。

那枚U盘。

龙翊的眼底闪过一点阴影。

他没有发火，也没有追问，只更靠近一点，额头几乎要贴上她的额头，声音低哑：“你很聪明。”

柯珂不躲，也不迎。她只盯着他：“聪明不等于听话。”

两人距离近得危险。龙翊的呼吸擦过她唇边。那一瞬间，柯珂几乎以为他会吻下来——像港市的黑暗里那样。

可龙翊只是停在那儿，像在跟自己打架。

几秒后，他退开半寸，忽然又在她额头落下一个吻。

这一次比刚才更慢，更重，也更像一种盖章。

他低声道，“我可以等你。”

柯珂的指尖在沙发边缘收紧：“你等？”

龙翊抬眼，温柔里带着冷：“我等。但我不会放你走。”

这句话落下，房间里的空气像瞬间冷了一层。

“我今晚要你记住两件事。”他低声，“第一，我来，是因为你生气。我不喜欢你那样。”

“第二，”他顿了顿，目光落在她唇上，又很快移开，“我不是外人。”

他说完起身，走到门口，门被轻轻带上。

房间重新安静下来。

柯珂坐在沙发上，许久没动。桌上的电脑和信封像两块冰，冷冷地摆在那里。

她低头，指尖无意识摩挲自己的掌心——那里还残留着他握过的温度。