“柯珂。”龙翊轻轻笑了一声，那笑意很淡，却像在嘲讽她天真，“你现在每一步都有人盯着你。你以为他们盯的是你的人？他们盯的是你手里可能有的东西。”

柯珂的指尖发冷，U盘的棱角隔着布料硌着她掌心，像提醒她：别被他的话带走，抓住重点。

她压低声音，一字一顿：“你拿走了我的电脑、护照、银行卡，还有保险箱里的文件。你要不要也告诉我，这是为了安全？”

那头沉默了半秒。

就这半秒，柯珂的心猛地一沉——她确定了：他不仅动了她的“生活”，还动了她的“自由”。

龙翊终于开口，仍旧是那种温和到让人窒息的语气：“这些东西放在你手里，不合适。”

“不合适？”柯珂的声音发抖，不是害怕，是愤怒，“那是我的东西！那是我作为柯珂的全部。龙翊，你听清楚。我回云市，是要回到我自己的人生里。你可以派人跟着我，但你没资格清理我生活、拿走我的东西。”

电话那端安静了几秒。

龙翊再开口时，声音低了一点，像靠近她耳边：“资格？”

“对，资格。”柯珂几乎是咬着牙，“你是谁？你凭什么替我做决定？”

她说完这句话，车内安静得像真空。小钱的呼吸都放轻了，陈哲的手指在方向盘上收紧了一瞬。

龙翊在那头没有立刻回答。

但柯珂能想象他此刻的表情——他一定是那种看似温柔、实则冷硬的眼神。像在看一只挣扎的鸟，看它拍着翅膀撞笼门，然后他慢慢伸手，按住它的羽毛。

终于，龙翊开口，声音依旧克制，却带了点不容置疑的压迫：

“你想要资格？”

“今晚。”他说，“我当面告诉你。”

电话挂断。

车窗外，云市的街景飞快后退。阳光明亮，世界热闹，像什么都没发生。

回到半岛酒店，大堂里香氛依旧，水晶灯把每个人的影子都照得干净、完整。柯珂却觉得自己像被剥了一层皮。

电梯上行，数字跳动。陈哲站在她侧后方，像一堵沉默的墙。小钱提着她的衣物袋，动作细致得过分，像在替她维持一种“你还是被照顾得很好”的表象。

门刷开。

套房里温度适宜，灯光柔和，窗外是云市最昂贵的天际线。桌面上摆着新鲜的蓝莓。

柯珂站在玄关，没换鞋。

她没有立刻往里走，而是回头看陈哲：“你们都出去。”

陈哲的目光在她脸上停了两秒：“柯小姐——”

“出去。”她重复一遍，声音不高，却硬得像玻璃。

小钱下意识看向陈哲。陈哲没说话，只微微点头。两人退到门外，门合上，隔音让整个世界瞬间安静。

柯珂这才换鞋，走进卧室，把衣物袋丢在床边。她从裤兜里摸出那枚黑色U盘，放在掌心里看了很久。

她的指尖发冷，却很稳。

她拉开行李箱，翻出一件运动内衣——那种可以取出胸垫的款式。布料弹性很好，颜色低调。

她把U盘在掌心里停了一秒，像确认它的重量。然后抬手抽出其中一侧的胸垫，把U盘顺着那个口送进去，推到底，再把胸垫塞回原位。动作干净利落，外观看不出任何异样。她拎起那件运动内衣晃了一下，没有声音。

这才算放下心来。

她合上行李箱，扣好锁扣，像合上一个小小的秘密。