巴巴托斯的声音始终不高，但否定得很认真。

温迪一时什么话都说不出来。

的确。

执念是从心里长出的荆棘。

如果是他——如果未来那个自己，横亘在归途上，那巴巴托斯心里便不会还在念想，不会还有那样一个执念，如此笃定地要找到某个人，要一个答案。

倘若巴巴托斯曾在那条归家路上被人硬生生拦下，以他的骄傲，哪怕心里还留着什么残影，也早该被那份被辜负的痛楚消磨干净，剩下的只有斩断一切的决绝。

可他偏偏还在找。

还在信。

还在依赖。

依赖一个连面目都记不清的、存在于模糊记忆里的影子。

“……你就这么确信？”温迪开口的时候声音比预想的轻，“万一他真的做了什么，只是你不知道呢？”

巴巴托斯表情奇怪地看着他，那眼神像是在问“你非把自己往坏里推？”，但到底没把这话说出口。

“有些东西即使没有记忆也不会消失的。”巴巴托斯停了一拍，又补了一句，“而且……”

“如果他真的挡过我的路，我会直接斩断一切，直接走。找一条别的路回去。或者找不到路，就自己劈一条出来。我仍想找他，这件事本身就说明，他不曾阻拦我，因为他若做过，答案就不必有了。”

温迪嘴角习惯性地往上带了带，“你信他。”

巴巴托斯没否认，指尖下意识地按住右胸伤口的位置。“我身上的伤。”他的声音低得像在自言自语，“也许不只是为了杀他，也不是为了与他同归于尽。”

温迪心里咯噔一声，转瞬便明白了话里的意思。

巴巴托斯的讲述里几乎不带情绪，可眸底那点空茫底下压着的东西，比任何激烈的言辞都要尖锐，“我信他，可我也在找一个答案。所以我猜……那时的他大概是背叛了原本的立场，站到了不该站的那边。”

他抬起头来，翠色的眼睛直直望着温迪，“是深渊吧。”

温迪不语，巴巴托斯也不需要回应，自顾自地往下说：“突然立场相悖，一定是有原因的。那个原因就是我在找的答案。”

似乎察觉到了身边人异常的沉默，巴巴托斯偏过头来看了温迪一眼，眼睛里没什么太重的情绪，却又清醒得让人不忍心。

“那会儿的我肯定想过他这么做的理由，甚至说不准还当面质问过。”巴巴托斯收回视线，将视线投向下方的祭坛，“可现在的我还在找答案——那个非去不可的理由，我没拿到。”

巴巴托斯垂下眼，睫毛在脸颊上投下一小片阴影，“他不让我知道，所以就一定和我有关。”

“……那时候的我，大概在痛恨我自己。”

温迪的呼吸顿了一拍，心脏被什么东西捏住，闷闷的疼。

他张了张嘴，想说什么又咽回去了。他想起之前触碰巴巴托斯时看见的那些碎片——濒临破碎的歌仙座，被遮掩的命运轨迹，还有那些他到现在都没完全弄明白的、属于未来的自己的选择。这些画面和话语叠在一起，在他脑子里撞来撞去，撞出一个模糊但可怕的轮廓。

未来的我，到底做了什么？

在提瓦特，万物皆有名，有名字就能被呼唤，能呼唤就能被歌唱。然而巴巴托斯从另一个世界来了，带着同样的名字、同样的风、同样的权柄，却不存在于这片星空上的任何故事。

世界不会承认他，高天不会容忍他，命运找不到他的位置，他会被拒绝、被排斥，「合理性」消失，存在本身就成了悬在虚空里的羽毛。

未来的自己用歌仙座遮掩了巴巴托斯的存在，让他不被世界否认，可这也只是权宜。

倘若光是遮掩就能解决问题，未来的自己何必走到深渊那一步？

温迪想。

他太了解自己了。他可以懒散、贪杯、不务正业，可以不管蒙德，可以不当风神——但底线始终在那里。

除非未来的自己发现了什么更要命的东西。

发现了更糟的事。

——问题是，现在的自己，看不清整件事的全貌。

巴巴托斯一直看着温迪，看他眉梢眼角的细微变化，看他垂下的眼睫和抿紧的嘴角。那双安静的眼睛通透得让人无处遁形，温迪清楚，就算自己什么都不说，巴巴托斯也已经从风的流动里读到了他的隐瞒。

“你好像想到了。”

果然，巴巴托斯开口，语气里是一种了然的清冽。

温迪抬眼，不动声色地深吸一口气，把翻涌的情绪往下压了压，“我说不知道，你会信？”

巴巴托斯想都不想就摇头。