第二天清晨，顾丞风比平时早起了一小时。他站在衣柜前反复挑选，最后套了件浅蓝色衬衫，又觉得太过刻意，外面加了件白色针织开衫。

手机震动，祁萧的消息跳出来：

[在你家楼下啦，不用急]

顾丞风快步走到窗边，悄悄掀开窗帘一角。祁萧穿着简单的白T恤和牛仔裤，正靠在自行车上玩手机。晨光落在他发梢，镀上一层浅金色的光晕。

"丞风！早餐要凉了！"妈妈的声音从厨房传来。

"马上！"他慌忙放下窗帘，心跳快得不像话。

下楼时，顾丞风故意放慢脚步，却在看到祁萧抬头微笑的瞬间差点踩空台阶。

"早。"祁萧自然地接过他的背包挂在车把上，"吃早饭了吗？"

"嗯。"顾丞风盯着自行车后座，"这个......"

"我技术很好的。"祁萧拍拍后座，"上次载你是你发烧那次，记得吗？"

顾丞风别过脸："......不记得。"

祁萧笑出声："某人当时可是紧紧抓着我的腰......"

"祁萧！"

"好好好，不说了。"祁萧做了个拉上嘴巴的动作，"上车？"

顾丞风犹豫了一下，小心翼翼地坐上去。当祁萧蹬动脚踏板的瞬间，他下意识抓住了对方腰侧的衣料。

"抓紧点。"祁萧的声音随风传来，"要加速了。"

自行车穿过林荫道，阳光透过树叶间隙洒落一地碎金。顾丞风看着祁萧被风吹起的衣角，手指悄悄往上移了半寸，虚虚地环住了他的腰。

他没看见祁萧突然扬起的嘴角，更没发现对方故意骑过减速带时轻微的颠簸，让他不得不抱得更紧。

"到了。"祁萧单脚撑地，回头时目光落在顾丞风还没来得及收回的手上，"看来某人还是很怕摔嘛。"

顾丞风立刻跳下车："......是你骑得太晃。"

"是是是。"祁萧锁好车，突然凑近帮他理了理被风吹乱的刘海，"头发翘起来了。"

这个突如其来的动作让顾丞风僵在原地。祁萧的手指很暖，拂过额头的触感轻得像羽毛。

"走吧。"祁萧很自然地牵起他的手，"电影快开场了。"

顾丞风低头看着交握的手，指尖动了动，最终悄悄回握住了。

影厅灯光暗下的瞬间，祁萧凑到他耳边："其实我买了恐怖片的票。"

"......什么？"顾丞风猛地转头，鼻尖差点擦过祁萧的脸颊。

"骗你的。"祁萧笑着往他手里塞了桶爆米花，"是爱情片。"

顾丞风松了口气，却在电影播到告白场景时，发现祁萧一直看着自己。昏暗的光线下，他看不清对方的表情，只感觉自己的手被轻轻握住了。

"干嘛......"他小声问。

"没什么。"祁萧的拇指在他手背摩挲了一下，"就是觉得......"

电影里的背景音乐突然变大，盖过了后半句话。

"你说什么？"顾丞风不自觉地往他那边靠了靠。

祁萧趁机贴近他耳畔："我说，你比电影好看。"

温热的呼吸扫过耳廓，顾丞风手里的爆米花差点打翻。他慌乱地抓起几颗塞进嘴里，却尝不出任何味道——心跳声实在太吵了。

散场时，祁萧突然在出口处停下："等一下。"他伸手从顾丞风发间摘下一颗爆米花，"偷吃证据。"

顾丞风正要反驳，却见祁萧把那颗爆米花放进了自己嘴里。

"......甜。"祁萧笑着说，目光却一直落在他脸上。

回程的夕阳把两人的影子拉得很长。经过樱花道时，祁萧突然说："下周要月考了。"

"嗯。"

"周末来我家复习？"祁萧踢着路上的小石子，"我爸妈都不在。"

顾丞风脚步一顿："......就我们两个？"

"怎么？"祁萧歪头，"怕我吃了你？"

"谁怕谁。"顾丞风加快脚步，"把数学笔记借我。"

"成交。"祁萧笑着追上他，两人的影子在落日余晖中渐渐融为一体。