沈砚的眉头慢慢松开了。

“爸爸，好点了吗？”

“好多了。”

念恩继续按着，按了很久，手酸了，也没有停。

苏晚端着汤走进来，看到念恩在给沈砚揉腰，眼眶红了。

“念恩，吃饭了。”

“念恩不饿。”

“你中午在学校没好好吃饭。”

“念恩吃了。”

“吃了多少？”

念恩低下头。“一点点。”

苏晚把汤放在床头柜上，拉着念恩的手走出卧室。

念安醒了，揉着眼睛从她的小床上坐起来，找苏晚。

苏晚在厨房，念安光着脚跑过去，从后面抱住苏晚的腿。

“妈妈，爸爸好了吗？”

“还没有。”

“念安去看看爸爸。”

念安跑去卧室，爬上床，趴在沈砚旁边。“爸爸，念安给你讲故事。”

“好。”

念安从枕头底下摸出那本绘本，翻开第一页。

“从前，有一只小熊。小熊住在大森林里。森林里有很多树，很多花，很多小鸟。”她念得很慢，有些字不认识，跳过去。

沈砚听着，闭上了眼睛。

念安不知道爸爸有没有在听，她继续念。

“……小熊找到了妈妈。故事讲完了。”

她合上书，看着沈砚。

沈砚的呼吸很轻，像是睡着了。

念安轻轻把书放回枕头底下，在沈砚脸上亲了一下。

沈砚没有醒。

念安从床上滑下来，光着脚走回厨房。

“妈妈，爸爸睡着了。”

“嗯。念安乖。”

念安爬上餐椅，看着桌上的饭菜。

念恩在吃饭，苏晚在盛汤。

念安拿起勺子，舀了一勺饭，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

“妈妈，爸爸明天会好吗？”

“会的。”

“那念安明天给爸爸讲故事。”

“好。”

沈砚的腰疼了三天。

第三天，他能下床了。他慢慢走到书桌前，坐下，打开电脑。

光标在空白文档上闪了又闪。他没有写，他看着屏幕发呆。

念安跑进来，手里拿着小熊。

“爸爸，你好了？”

“好了。”

“那爸爸可以陪念安玩了吗？”

“可以。”

念安拉着沈砚的手，走进客厅。

积木已经摆在地板上了，念恩也坐在旁边，拿着绘本在看。

沈砚坐在地板上，腰有些硬，可他能坐了。

念安把积木一块一块垒起来，垒了很高。

“爸爸，你看。”

“看到了。”

“念安垒的。”

“念安真棒。”

念安把最后一块积木放上去，塔晃了晃，没有倒。

念安拍着手笑了。

念恩从绘本上抬起头，看着那座塔。“妹妹，你垒得越来越高了。”

“姐姐，念安以后要垒到天花板。”

“那你要站到椅子上。”

“念安不怕高。爸爸在下面接着。”

沈砚笑了。

苏晚站在厨房门口，看着他们，没有说话。

沈砚的腰好了以后，念安每天都要提醒他。

“爸爸，不要弯腰。念安帮你捡。”笔掉在地上，念安跑过去捡起来，递给他。

书掉在地上，念安跑过去捡起来，递给他。

一张纸被风吹到地上，念安跑过去捡起来，递给他。

“念安，爸爸不会弯腰了。”沈砚说。

“爸爸说话算话？”

“算话。”

念安满意地点点头，继续玩积木。

沈砚后来在书里写道——“我的腰是在一个早晨坏的。弯腰捡一支笔，就直不起来了。躺在床上那三天，我想了很多。想自己还年轻，可身体已经不年轻了。想自己还要写很多年，可手已经开始疼了。想孩子还小，可我已经在变老了。”

苏晚看到这段的时候，眼泪掉在书页上，洇开一小片深色。