“不要，念安要姐姐的橡皮。”

念恩看了看桌上那块橡皮。

那是最新款的，粉色的小猫形状，她攒了好久的零花钱才买到的。

“好。姐姐的橡皮给念安。”

“真的？”

“真的。”

念安笑了，转身跑出去。

念恩看着那块橡皮，又看了看门口念安的背影。

那块橡皮她很喜欢，可念安更喜欢。

念安五岁八个月的时候，学会了骑自行车。

不是两个轮子的那种，是后面带两个辅助轮的。

苏晚在巷子里扶着她，念安蹬着踏板，车子歪歪扭扭地往前走。

念恩放学回来，看到念安在骑车，书包都没放就跑了过来。

“妹妹，你学会骑车了！”

“还没有。妈妈扶着。”

“姐姐扶你。”

念恩接过苏晚的位置，扶着车座，跟在念安后面。

念安蹬得比刚才快了，念恩小跑着跟着。“妹妹，你慢点。”

“不要，念安要骑快。”

“骑快了会摔。”

“不会，姐姐在后面。”

念安骑得更快了，念恩跑得上气不接下气。

到了巷口，念安停下来，脚撑着地，回头看着念恩。“姐姐，念安骑得快不快？”

“快。姐姐都追不上了。”

“那姐姐放手，念安自己骑。”

“不行。你还不稳。”

“姐姐放手嘛。”

念恩犹豫了一下，慢慢松开手。

念安蹬着踏板，车子往前走了。

没有歪，没有倒，直直地往前骑。念恩站在原地，看着念安的背影。

念安骑了十几米，停下来，回头冲念恩挥手。“姐姐，念安会骑车了！”

念恩跑过去，念安从车上下来，扑进念恩怀里。

两个人抱在一起，念安的笑声很大，整条巷子都听得见。

苏晚站在家门口，看着她们，眼眶红了。

她没擦，就那么让眼泪顺着脸颊往下淌。

念安五岁十个月的时候，开始学拼音了。

声母韵母，bpmfdtnl。她念得很吃力，“b”和“d”分不清，“p”和“q”也分不清。

念恩教她，用拳头比划。“左手拳头是b，右手拳头是d。b在左，d在右。”念安看着自己的两个拳头，念了几遍，记住了。

念恩又教她“p”和“q”。

“p是旗杆在上，q是旗杆在下。”念恩在纸上写了两个大大的字母。

念安看了一会儿，点点头。“念安记住了。”

“真的？”

“p是姐姐，q是念安。”

念恩愣了一下。“为什么？”

“p站在上面，像姐姐。q坐在下面，像念安。”

念恩笑了。“那妹妹记住了吗？”

“记住了。”

第二天，苏晚接念安放学，老师说她拼音进步很大，尤其是“p”和“q”，全班只有她一个人没有写错。

苏晚问念安怎么记住的，念安说姐姐教的。p是姐姐，q是念安。

姐姐在上面，念安在下面。

姐姐站着，念安坐着。

苏晚听着，眼眶又红了。

念恩过生日那天，念安送了她一幅画。

画的是两个人，手牵手，站在一棵大树下。

树很大，叶子是绿色的，画满了整张纸。

两个人很小，站在树根旁边，脸朝着同一个方向。

“姐姐，这是念安画的。”

念恩接过画，看了很久。“这是谁？”

“姐姐和念安。”

“树呢？”

“树是妈妈。”

念恩愣了一下。“那爸爸呢？”

念安想了想。“爸爸在天上。”

苏晚和念恩都愣住了。念安指着画上树冠旁边的一个小小的圆形。“爸爸是太阳。”

念恩的眼眶红了。

她把画贴在冰箱最中间，贴在念恩的成绩单旁边。

念安看着那幅画，很满意。

太阳画得不太圆，可它是黄色的，很亮，照着树，照着姐姐和念安。

念安五岁那年，学会了等。

等姐姐放学，等自己长大，等拼音写对，等骑车不用扶。

她等过很多次，每一次都等到了。