我看着她，心里涌起一股说不清的感觉。

她总是这样，不用我说，就把所有事都安排好了。

苏晚在医院旁边的酒店订了一个房间，带着念恩和念安住下。

我妈坚持要守在医院，说晚上不回去，在病房陪床。

苏晚不同意，说妈你身体也不好，晚上我来陪。

我妈不肯，两个人争了半天。

最后苏晚说，一人一天。

我妈这才点头。

第一天晚上，苏晚陪床。

她让我带念恩和念安回酒店。

念恩不肯走，说要陪爷爷。

苏晚蹲下来，看着念恩的眼睛。

“念恩乖，明天再来。爷爷要休息了。”

“爷爷一个人在医院，会怕。”

“妈妈在，爷爷不怕。”

念恩想了想。“那妈妈陪爷爷，念恩陪妹妹。”

苏晚笑了。“好。念恩陪妹妹。”

念恩牵着念安的手，跟我走出病房。

念安回头看了一眼病床上的爷爷，挥了挥手。“爷爷拜拜。”

我爸笑了，“拜拜。”

回酒店的路上，念恩走得很慢，低着头，不说话。

“念恩，怎么了？”

“爸爸。”

“嗯。”

“爷爷会死吗？”

我停下脚步，蹲下来，看着念恩的眼睛。

她的眼睛里有泪光，可她忍着，没有哭。

“不会的。爷爷做了手术就好了。”

“真的？”

“真的。”

她点点头。

牵着念安的手，继续走。

念安不知道发生了什么，她跟着姐姐，走得很认真。

走了几步，念恩停下来，转过身，抱住我。

我抱起她，她趴在我肩上，没有哭，可她的身体在小幅度地发抖。

“爸爸。”

“嗯。”

“念恩怕。”

“不怕，爸爸在。”

念安在下面仰头看着，不知道姐姐为什么抱爸爸，她也张开手臂。“爸爸抱。”

我一手抱着念恩，一手抱起念安。

两个人都不重，可抱久了，胳膊有些酸。

念恩趴在我右肩上，念安趴在我左肩上。

两个人都很安静，一个在消化恐惧，一个只是单纯地享受被爸爸抱着的感觉。

路灯昏黄，照着湿漉漉的街面。

老家的县城比老城小很多，只有一条主街，街两旁的店铺早就关了门，卷帘门拉下来，上面贴着花花绿绿的广告。

念恩在车上就睡着了，念安也是。

我把她们放在酒店床上，盖好被子。

念恩睡相不好，翻了个身，把被子卷走了，念安缩成一团，像一只小虾米。

我把念恩的被子拉过来，给念安盖上，又从柜子里拿了一床被子，盖在念恩身上。

苏晚发来消息。“爸睡了。今天状态还行。”

“你呢？”

“我没事。病房有陪护床。”

“别睡那个，太窄了。”

“能睡。”

“明天我来陪，你回酒店睡。”

“好。”

第二天，我爸做了造影。

苏晚和我妈在手术室外面等着，我和念恩念安在病房里。

念恩坐不住，在走廊里走来走去，念安跟在后面，像一条小尾巴。

“爸爸，爷爷什么时候出来？”

“快了。”

“快了是多久？”

“再过一会儿。”

念恩点点头，继续走来走去。

念安走累了，蹲下来，看着地上。

“姐姐，念安累了。”

念恩蹲下来，帮她系鞋带。

系了半天，系了一个死结。

念安站起来，踩了踩脚，鞋带没有散。

“姐姐好厉害。”

念恩笑了。

手术室的门开了。

我爸被推出来，脸色比进去时还白。

我妈跟在后面，苏晚扶着她的胳膊。

念恩跑过去，趴在推车上。“爷爷！”

我爸睁开眼睛，笑了。“念恩。”

“爷爷疼不疼？”

“不疼。”

“骗人。爷爷脸都白了。”

我爸笑了。

做完造影，医生说狭窄不算严重，暂时不用放支架，先吃药控制。

我妈松了一口气，苏晚也松了一口气。

我在走廊里站了一会儿，看着窗外的天。

天灰蒙蒙的，云层很低，压着县城那些低矮的楼房。

我想起小时候，我爸骑自行车送我去上学，我坐在后座上，搂着他的腰。那时候他的腰很粗，我两只手都搂不过来。

现在他躺在病床上，手腕细得像一截枯枝。

时间不知道去哪里了。

我妈坚持要自己照顾我爸，让苏晚带着孩子先回去。

苏晚不肯，说请了假，不着急。

我妈说孩子不能耽误上学，念恩还小，落下的课补不回来。

苏晚还要说什么，我妈握住她的手，说了一句让我愣住的话。

“苏晚，你嫁给沈砚这些年，受累了，妈心里有数，现在家里的事，让妈来，你回去好好过日子。”

苏晚的眼眶红了。

她靠在我妈肩上，我妈拍了拍她的背。

两个人没有说话，就那么站着。

念恩和念安站在旁边，不知道大人怎么了，可念恩伸手拉了拉苏晚的衣角。“妈妈不哭。”

“妈妈没哭。”

“骗人。妈妈眼睛红了。”

“妈妈高兴。”

念恩看着苏晚，又看着奶奶。

她不懂大人在高兴什么，可她觉得，大人的高兴，有时候比哭还让人想哭。