她看着他，像看一个毫无瓜葛的陌生人，可只有她自己知道，她袖中攥紧的左手，指甲陷进掌心。一片滑腻。

“伸手。”他说。

苏璃伸出右手。

纤细，白皙，中指指尖微微颤抖，像风中摇摇欲坠的蝶翼。

被他攥在掌心里。

触感冰凉，脉搏快得不成样子。

他的拇指顺着她腕内侧的纹路缓缓移动，最后停在那道旧疤上——那是当年他第一次给她雕木簪时，她不小心划伤的，疤的末端，还留着他替她包扎时，偷偷系过红绳的痕迹。

指尖摩挲的力道骤然加重，带着一丝刻意的碾压，指腹几乎要嵌进那道旧疤的纹路里。

“你看，”他的气息贴在她耳后，极轻，却带着冷冽的重量，“这么多年了，它还在。就像……你欠我的，也还在。”

苏璃的身体猛地一僵，手腕下意识地想缩，却被他攥得更紧，指节泛白。

“怕吗？”林默忽然问。

声音很低，带着温热的气息，拂过她的手背，只有两人能听见。

苏璃睫毛颤得厉害，晶莹的泪珠在眼眶里打转，却死死咬着唇不肯落下。

她能感觉到他另一只手悄然探来，指尖擦过她的腰侧，隔着寝衣，带着灼人的温度，停在她后腰那处隐秘的软肉上——那里有一个只有他知道的浅窝，是当年她练剑岔气时，他替她揉按过的地方。

那指尖没有停留，而是用指甲极轻地、反复地刮擦着那片软肉。这动作藏在两人交握的手臂阴影下，隔着层层衣料。

他从紫檀托盘里拿起银针。针尖在烛光下泛着冷硬的寒光。

“按规矩，”他盯着她的眼睛，一字一句，声音冷硬如铁，“我要刺这里。”

“毕竟，我是替萧焱验的。他是我兄长，是未来的萧家家主、玄天宗宗主。而我……”

他轻笑一声，指尖用力，银针的寒意几乎要刺破她的皮肤，“只是一个随母姓的庶子，连验贞这种事，都只能代劳。”

针尖虚虚点在她中指指腹，冰凉的触感让苏璃的指尖抖得更厉害了。

然后他的指尖带着银针，缓缓上移。

划过指节、掌心，最后停在她手腕内侧——也是那道旧疤所在。

“还是刺这里？”他问，指尖故意用银针的侧面，沿着旧疤轻轻刮过，冰凉的金属触感让苏璃又是一缩，“刺深点，让这疤永远不消，以后你每次动手腕，每次看到它，都会想起今天，想起是我林默，替萧焱验的贞。”

苏璃的呼吸骤然乱了，胸口剧烈起伏，浑身泛起细密的鸡皮疙瘩。

那隐秘的刮擦像带着电流，让她既无措又慌乱，想躲，却被他攥着手腕动弹不得，只能任由那指尖肆虐，将两人过往的温存，都搅成此刻的难堪。

她能感觉到他的目光落在自己颈后，那道灼热的视线，比指尖的触碰更让她无地自容——他一定又在看那粒朱砂痣，看那个只有他碰过的地方。