他拖得起劲，甚至开始跟节奏点头：左三圈，右三圈，又扭腰又甩肩。要不是拖把头上全是水，他现在就可以直接上综艺节目表演《与地板共舞》。

问题就出在这过于陶醉上。

他一个回身，脚底板在水迹里“噌”地一滑，整个人优雅地完成了一个不合格的后仰动作——

“哎哟——”

“哐当！！！——”

拖把飞了，陆霁倒了，靠墙那一列书柜直接给他来了个“小地震模式”。几本厚得能砸死人的教材率先跳楼，后面紧跟几只瓷器、两个木盒、一把不知道哪年来的纪念扇，集体上演“自由落体”。

“嘭”“啪”“咣当”一顿乱响，清晨的宁静当场被他拆成渣。

陆霁屁股着地，先懵了三秒，然后猛地弹起来，像刚从监控录像里看见自己出丑的当事人：“完了完了完了——”

他脚底还打滑，就着半跪的姿势往前一扑，一边抓拖把，一边腾出手去接那些在空中划弧线的小东西。

“对不起对不起对不起……”他嘴里叨叨个不停，“妈，对不起，是我不孝……哎这个好像是奶奶当年留下来的……哇，谁把这种丑陋玩意放这儿的——哦，是我小学得奖那玩意……”

他眉心皱成一坨，眼睛瞪得像要把每一片碎瓷都看出亲属关系来。每捡起一块，他脑子里都自动弹字幕：

——这块碎的是谁送的？

——这块碎的是谁攒的钱买的？

——这块碎的是我的人品还是我的运气？

捡着捡着，手肘一碰，把一只不起眼的小木盒又撞出去半米，盒盖“啪”地摔开，里面几样东西骨碌碌滚出来，其中一个扁扁的东西在地上滑了两下，终于停在他脚边。

一幅小画框。

边角磕得东一块西一块，玻璃面上裂成蜘蛛网似的一片。但陆霁的目光没停在画上，而是顺势翻到背后——

上面歪歪扭扭写着一行字：2005年9月12日

他手指一顿，整个人像被人从背后按了暂停键。

“……2005年？”他喉咙发紧，忍不住念出来，“这是哪门子考古题？”

那是他刚有清晰记忆的年份之一，也是他脑子里一直小心绕开的角落。

他把画框放到一旁，小心到像在拆炸弹，又去捡散在旁边的东西。

盒子里还有什么？

一个涂了又涂、已经掉色掉得不成人形的奥特曼小飞机，被蹂躏得跟奋战回来的退役老兵；

一只绒毛已经结块的布偶，土得掉渣，却偏偏那张笑脸还透着一点说不清的暖。

陆霁捏着那架飞机，嘴角抽了抽：“好家伙，这不就是我童年审美犯罪现场吗？”

手上是玩具，脑子里却像有人抽了一下插头，又给他猛地插了回去——一截一截的画面开始闪回：

幼儿园小操场，塑料滑梯烫得能煎鸡蛋，他跟另一个小孩光着膝盖在那儿疯跑；

他闯祸，被老师训得狗血淋头，角落里那个小孩悄悄塞给他半块饼干；

再后面，突然有一天，那小孩再也没来上学，他只记得对方笑起来的时候眼睛弯弯的，名字却怎么都想不起来。

他翻着找手机，一看来电显示——香港区号。

“啧，又是诈骗分子给我提供‘香港豪宅投资机会’。”他下意识吐槽，但还是接了，“喂？”

对面不是诈骗吆喝，是一连串快得能把人压到窒息的普通话：“阿霁？我是三叔。集团那边出事了，董事会乱成一锅粥，陆承骁走了之后就……——你这边立刻飞一趟香港，先顶上去稳住。”

陆霁原本吊儿郎当的背影“唰”地挺直了，脸上的笑意跟刚才那瓶掉碎的花瓶一起碎干净。

“我知道了。”他压着嗓子，声音一下沉下去，“机票我让助理订，今晚就走。”

挂断电话，他盯着屏幕看了三秒，忽然自嘲地笑了一声：“备用胎继承人，预备役终于转正了是吧。”

他顺手把手机卡取出来，换上那张备用的香港卡。动作利索得像是这件事已经排练过无数遍。

回到四合院，在书房里正换着卡，门口有人探头进来：“哟，现场怎么跟刑侦剧取景地似的？”

沈予安靠在门框上，手里还捏着一杯咖啡，打量了一圈客厅：“你今天在林亦尧家是拖地呢，还是跟地球表面搏斗？”

“刚才主打一个人地合一。”陆霁抖抖手，“赢的是地。”

沈予安没多问，扫到茶几上的行李箱和香港身份证，挑眉：“决定好了？”

“嗯。”陆霁合上钱包，“去香港救火。”

“那……”沈予安顿了一下，“你手机卡也换了？”

“先用香港卡。”陆霁避开他的视线，“这边的事情，等处理完再说。”

“林亦尧那边——”

“该说的我会说。”陆霁打断他，露出一个不咸不淡的笑，“你放心，我这人最擅长的就是拖延症。”

沈予安看着他，半真半假地叹气：“行吧，陆总，祝你在资本的海洋里乘风破浪，别忘了你岸上还有个天天给你背单词的小朋友。”

“我知道。”陆霁提起行李，“等我忙完，再回去给他补偿一整年的‘已读不回赔偿金’。”

话说得轻巧，脚步却一点都不轻。

阳光还是那样热情，照在他肩上，却留不下多少温度。