念恩的月考成绩一点点往上爬。

第二次月考，年级第十五名。

第三次月考，年级第十二名。期末考，年级第九名。

她把成绩单拿给苏晚看的时候，嘴角微微翘着。

苏晚抱住她。

“念恩，妈妈为你骄傲。”

念安从旁边跑过来。“姐姐，你考了第几名？”

“第九。”

“全校？”

“嗯。”

“姐姐好厉害！”

念恩蹲下来，看着念安。“妹妹，你以后也要考实验中学。”

“好。”

“你还要考比姐姐更好的大学。”

“好。”

念恩笑了。

念安的小提琴考级了，三级。

她考过了，拿到了证书。

苏晚把证书贴在冰箱上，贴在念安的奖状旁边。

冰箱已经贴不下了，苏晚换了一个大磁铁，把几张纸叠在一起压住。

念安说这样看不到下面的，苏晚说能看到，念安说看不到。

苏晚说那再买一个冰箱，念安说好。苏晚没有买。

念安开始学英语了。

她学得很好，老师说她发音标准。

念安回家跟念恩说，念恩说那当然，你姐姐英语就好。

念安说姐姐英语好跟念安有什么关系，念恩说遗传。

念安不懂什么是遗传，可她觉得姐姐说得对。

冬天来了。

梧桐树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空。

念安每天上学路过那棵树，都要抬头看一眼。

树不说话，可念安觉得它在听。

念安小声说，“树，我姐姐考了第九名。”树没有回应。念安觉得它听到了。

她背着书包，往学校走。

念恩有一天问苏晚。“妈妈，你以前等爸爸的时候，着急吗？”

苏晚愣了一下。“着急。”

“那你怎么不催他？”

“催了也没用，他那时候胆子小。”

念安在旁边听着。“妈妈，爸爸胆子小吗？”

“小。很小。”

“那爸爸现在胆子大了吗？”

苏晚看了沈砚一眼。

沈砚正在看书，没有抬头。

“大了一点。”

念安笑了。

念恩上初二了。

她又长高了一些，快到苏晚的耳朵了。

念安还是小小的，站在念恩旁边，只到她胸口。

“姐姐，你什么时候才能不长？”

“为什么？”

“念安追不上。”

念恩蹲下来，和念安平视。“妹妹，你不用追，姐姐等你。”

念安看着念恩的眼睛，姐姐的眼睛很亮，和以前一样。念安点点头。

冬天过了，春天来了。

梧桐树冒出了嫩芽，绿绿的，薄薄的，透光。

念安每天上学路过那棵树，都要抬头看一眼。

叶子一天比一天大，念安一天比一天高。

念安九岁了。

她长高了很多，从苏晚的腰长到了苏晚的胸口。

她背的书包从粉色换成了蓝色，她的小提琴从八分之一换成了四分之一，她的字从歪歪扭扭变成了工工整整。

她还是喜欢等。

等姐姐放学，等爸爸写完新书，等妈妈下班，等姥姥再来。

等的时候她写字、拉琴、背单词。

等到了，就是好的。

念恩有一天晚上回来得很晚，念安已经睡了。

念恩走进念安的房间，看到她抱着那只光秃秃的小熊，睡得很香。

念恩轻轻把小熊从念安怀里抽出来，放在枕头旁边，给念安盖好被子。

念安翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，没有醒。

念恩站在床边，看着念安。

念安九岁了，不再是那个跟在她后面跑的小不点了。

可念安还是每天晚上等她，等她回来说一声晚安。

念恩觉得念安永远不会变。

不管她长到多大，她永远是那个等姐姐回来的妹妹。