“……”林逸潼伸手按在车头上，撑住自己，低下眼，呼吸变得沉重缓慢。
“林逸潼，”元听心闭眼，转头面对林逸潼，睁开眼看她，字句缓慢，“你觉得爱是什么？”
林逸潼回望她，目光在夜色中缱绻迷恋，带着仅此一次的珍惜。
元听心就知道，自己受不了她。
哪怕心里觉得现在分开才是对彼此都好的结局，也想要争取。她就是这样一个不会死心的人，只要给她一点机会，就会死死抓住不放。
“去年这个时候，你其实不爱我。”元听心没有用问句，她知道的。
去年这个时候林逸潼对她更多是索求，而非爱，是对于新鲜玩具的新颖。
“我爱。”林逸潼手攥紧了，眉心也蹙起，“我是因为喜欢你才靠近你，才和你……”
“那如果不做呢？”元听心目光看住她，搜寻探索，为自己找一个答案，“如果我不和你做，如果那晚我拒绝了你……嗯？”
“……”林逸潼愣住，大脑开始下意识假设这种可能性。
如果元听心拒绝她，她会每天往她身边跑吗？会在乎她是否收别人的花吗？
她是因为什么确定自己喜欢她的？
林逸潼的眼睛很漂亮，浅色虹膜在夜里比月亮还要明亮，澄澈透亮，会说话。
你可以从她眼睛里看出来她要说什么。
现在元听心看出来，她要说——不会。
“呵……”
元听心的声音很轻很细，在夜里尤其适配。尤其是风一吹，长发撩动，拂过脸颊，单薄的身子显得脆弱又易碎。
她才是那个玻璃人。
林逸潼轻轻一句话，一个眼神，她一个藏在暗处的人就没办法行动。
这段感情里，从始至终都是她落下风。
林逸潼永远处于上风。
她周身是助力的风，而她是被风吹歪的草。
暗恋者哪里有翻身的时候，用情越深越容易被反噬。
元听心此刻就被过去六年的感情反噬，撕扯着她的心，疼痛欲裂，骨头缝都发颤。
“那你现在呢？”元听心忍着苦涩，抱着过去六年的片段画面，向自己心许已久的人问一个答案，“你现在究竟是因为一个床伴要离开而伤心，还是因为……”
‘因为喜欢的人要离你而去而伤心。’
又来了，贪惏无餍。
明明说出那句话的人是她，想要快速得到一个验证的是她，又因为得到的不够多而不满。
街灯在夜里孤寂点亮，风开始转凉。
元听心等了一分钟，没在林逸潼眼睛里找到答案，但她已经等不下去了。
对于林逸潼来讲，一分钟都无法回答的问题，就已经不需要答案了。
她垂下眼避开视线，嘴巴在笑，眼睛要哭。
“就这样吧。”
元听心收拾好情绪，撑着车门起身，颤抖的手握住车把手，开门，侧身。
下一秒就要进车。
再下一秒，就是关门。
下一秒和再下一秒都没有到来，林逸潼截断它们。
她覆住元听心门框上的手，手掌扣住。
元听心目光透过黑灰玻璃窗看见林逸潼，她依然没有说话，于是她先一步说：“学长，凡事都要有个度，我们在这里寸止，对大家都好。”
不然你说出没有爱，我说出无法爱，我们都会被撕裂。
暖黄路灯拉长影子，树影摇曳模糊光影分界，世界光与影此刻交融揉杂，分不清。
轿车离去，尾气卷曲浮尘在光中飞舞，林逸潼在原地驻足许久。
爱欲是交织的，不可分割的。
林逸潼自幼时就同时拥有，不爱不会生欲，有欲才算喜爱。如果连拥有的欲望都没有，那算什么爱。
而元听心见过欲望最丑陋的一面，无序混乱黑暗，过浓的欲望是罪孽的开端。
那种与罪一线之隔的情感摇摇欲坠，稍不注意，粉身碎骨。就宛若两月前的事件。
每个人生长环境不一样，对爱的认定也不一样，所能拥有的爱的成分也不一样。
元听心无法给予太多陪伴，林逸潼无法收敛过浓欲望。
过去因为爱想要契合所以靠近，如今又因为爱不想再碰撞伤害彼此所以远离。
事到如今走到这里，好不容易千山万水。
从深山到光海，元听心走过好些年。
又从身后到身边，终于进入林逸潼视野，终于让林逸潼这个人记住她。
结果现在她得承认，她们原生的爱并不适配，甚至可以说是相冲。
蓄谋与激荡，理性与感性，强制冲撞的结果就是两方都痛不欲生。
两方又都不是爱忍的人，最后的结果就是舍不得分离又无法再忍受。
其实她们很像，像到有些相斥。
野心贪婪、不服管教、张扬恣意，在这个条条框框的社会里行走，又渴望一场大火肆意灼烧。
偏偏又都是直线冲撞、不甘服输、不愿调头的人，所以最后相吸又相斥的结果就是，轰轰烈烈冲撞到彼此都疼痛难忍，才开始带着伤沉思“我们是不是不合适”。
可骨子里的倔犟，不服输的性子又让她们不想放弃。
拽得手生疼，扯得血肉模糊，也不愿意彻底退回去。
不甘心啊，怎么甘心。
努力这么久，费尽心机，怎么甘心再做回朋友。
元听心一点都不想放弃林逸潼，她好不容易才走到林逸潼面前，好不容易才让她看见自己记住自己。
现如今要她退到视野之外，要她亲手放开林逸潼，和要她对过去的事迹反悔认错有什么区别。
方向盘被额头温度染温，地库里昏暗黑沉，指示牌绿灯幽幽浮光，浮沉碎屑漂浮，随处可在，独独在肉眼难见。
她坐在失去动力的车上，双手握住自己的手腕拂过肌肤纹理、感受体温脉搏，一刻不停靠这种方式佐证自由在自己手上。
呜咽的啜泣低低沉坠，泪水滚烫灼烧，她在夜里孤寂燃烧。
烛芯风吹摇晃，挣扎着要在夜里活到下一个天亮。