愈雍亲王登基做皇帝到如今五十有八，满打满算也就坐了十来年龙椅。京里人提起来，多半还觉着他正直力壮之年，朝局还该稳着过好些年的安稳日子。谁料这一年秋末，皇城寺里的钟声忽然响了起来。

钟声一声递一声，传进正院的时候，郁蓁正坐在灯下理线，针尖扎在指腹上，也不觉着疼。她愣住，侧耳又听了两声，心里猛地一紧，这是国丧的钟，怎么就……她把线板往案上一搁，连忙叫：“听霜！”

听霜应声进来。郁蓁声音比平日快了些：“国丧了。金银首饰都摘了，脂粉卸干净。麻布衫、麻布盖头、麻布长裙、麻鞋备齐，闻丧第四日入宫哭临。成服之后二十七日才除，跟老爷同期。这丧期里除了哭临，府里不走动、不宴请。各院都知会一声，排场都收一收，别给人挑了礼去。”

听霜应了，脚步也紧了，转身出去办。

窗外的钟声还在一声一声地响。郁蓁坐回原处，不知道后头是谁登基。她不指望林如海回来开口。

第二日午后，听霜进来，手里托着邸报：“夫人，邸报送来了。皇四子登基，改元隆盛，大赦天下。”

郁蓁接过来翻了翻，“嗯”了一声，把邸报搁在案上，她想到怡贤亲王那一支。大行皇帝与怡贤亲王本是一母同胞，亲王三年前就没了，可他生前更看好隆盛帝的亲弟弟金溆昼，这嫌隙早种下了。如今新帝要打压的便是怡贤亲王所有后人，金溆昑他们怕是要被冷一阵。又惦记父亲在阁里，一朝天子一朝臣，不知稳当与否。国丧里不好走动，也不便写信去问。听霜还候着，她抬眼道：“知道了。下去吧。”

闻丧第四日，天还早，郁蓁便起身。听霜帮她换上麻衣，盖头罩下来，脸上不施一点脂粉，腕上颈上也空着。入宫哭临的命妇一路排着，麻鞋踩在砖地上，沙沙作响。她跪在里头，跟着众人哭了那一阵子。出宫时麻布衫已有些扎人，她也没换。成服未满，家里外头都是这一身，与林如海同期。在这个小世界里面，被她哭临的几个皇室也不知道还能不能投成人胎。

京城这些日子，各家门关得紧，消息却从门缝里漏。谁家连着几日没上朝，谁家公子坐了冷板凳，听霜出去走一趟，回来也能学几句。郁蓁听着，也不拦。见着高楼起，便有人盼着瞧它塌；位子越高，越有人专等着看鞋底沾泥。

阿愚在识海里，冷不丁懒懒地接了一句：“那把椅子，换谁坐不是坐。”她当没听见。他见了千万年的帝王将相，早把这套看穿了，见她不搭腔，便也不再往下说。

正想着，门房来报：星哥儿回来了。

星哥儿是回来请安的。因着国丧，他穿的是素服，进了正院请了安，在母亲跟前坐下。郁蓁看他眉间压着一层郁色，人也清减了些，便问：“翰林院里，可还好？”

“尚好，只是清闲得紧。”星哥儿答，声音低沉，“目下的派差，多要看出身。儿沾着怡贤亲王一脉，要紧差事便轮不到了。这清闲，只怕一时半会儿去不掉。”

她把茶盏搁稳了。长子这是站错了队。从前攀上怡贤亲王那条线，又借着金溆昑牵线娶了张家的女儿，以为能站得更稳。谁知一朝天子这么快就换了人，那条线便不好使了。

星哥儿苦笑了一下：“只是闲坐无事，倒比当差更难捱。从前下值还能往澜昭兄那边走动，如今怡贤亲王府也冷清了，怕连累旁人，澜昭兄也不让儿去了。”

郁蓁听出他话里的意思。金溆昑是怡贤亲王次子，亲王虽故，隆盛帝记着旧嫌，打压的便是这一支后人。从前金溆昑是府里的贵客，谁见了都客客气气；如今沾上他，便像沾上烫手的山芋。星哥儿这个探花能安稳当个翰林院编修，准备日后入朝由他牵线铺路，如今路子走到头，反而成了身上的记号。她问：“要不要跟外公说一声？他手里还有权。你父亲在工部，也能替你说话。权在手里不用，过期便废了。”

星哥儿摇了摇头：“不必劳烦外公，也不必惊动父亲。儿在翰林院待着，总还有指望。差事冷一阵，未必冷一世。儿想靠自己入朝，求得一份妥帖差事。”

她瞅了他一眼。这孩子认准了的事，逼也无用。便道：“那便先在家里养养神。厨房里每日给你留了汤，别只顾着衙门里的事，饭要好好吃。”

星哥儿应了。过了一会儿，又低声说：“娘，我有时候真想，是不是换个性别、换个环境，就能避开人生的难处了。”