下了课，沈恪磨磨蹭蹭许久，才开始收拾书包。
其实压根没什么可整理的，那点东西随手拢一拢便能装好。他只是单纯不想走出这间教室，不想迎面撞上那个人。
玻璃门外，白越静静立在原地，身形凝着不动。晚风顺着门缝溜进来，掀起他外套下摆，晃了晃，又缓缓落下，他却连抬手拢一下衣角的动作都没有。
走廊里的学生三三两两擦肩而过，有人下意识朝门口瞥了一眼，有人步履匆匆。沈恪深吸一口气，抬手推开了玻璃门。
微凉的风扑面而来，也直直撞进白越落过来的目光里。
白越的视线落在了沈恪身上，不算炽热，却沉甸甸压在人心尖上。
沈恪不敢与之对视，垂着头从他身侧走过，声音细若蚊蚋：“……走吧。”
白越没说话，只是默默跟了上来。
一路无言。
直到走到宿舍楼下，沈恪停下脚步，身后的白越也跟着驻足。
晚风再次拂来，卷起地上枯黄的落叶，擦着沈恪的裤脚轻轻掠过。僵持良久，终究是沈恪先忍不住开了口：“你……怎么不说话。”
白越抬眼看他，沉默了几秒，声音轻得被风声快要盖过：“不知道该说什么。”
沈恪一愣。
这人昨晚明明才在电话里说了那么多直白得烫耳朵的话，说得毫无保留。怎么真到了面对面，他反倒拘谨起来了？
“你昨天不是挺能说的吗。”沈恪偏过脸，避开他的目光，声音闷闷的。
白越没接话，只是垂在身侧的手微微抬起，像是想碰一碰沈恪的胳膊，又在半空顿住，缓缓落回原处，握成了拳。
“沈恪。”白越忽然轻声唤他。
“嗯？”
“以后……什么事都可以告诉你吗？”
白越这话带着几分试探与祈求，可他神情认真得过分，不像随口闲聊。
沈恪转头望向他，觉得这种事没必要这么郑重其事，可对上他眼底的忐忑与恳切，还是软了语气，点头答应：“好啊。”
“而且你不是一直在说吗。”
白越睫毛轻轻一颤，像是没料到他会答应得这般干脆。嘴角下意识往上弯了弯，又被他强行压下，只低声道：“知道了。”
沈恪没再多想，转身抬脚走进宿舍楼。
也是从这一天起，白越的聊天对话框，彻底换了一副模样。
***
白越发消息的频率，沈恪用了四个字总结：阴魂不散。
早上七点：【白越】醒了。
七点零一分：【白越】你还在睡？
七点零二分：【白越】好梦。
七点十分：【白越】梦到我了吗？
七点十一：【白越】我梦到你了。
沈恪被震醒，眯着眼看了一串消息，回了个“……”。
七点十二分：【白越】那就是梦到了
沈恪把手机扣回去，耳朵有点烫。
中午十一点半：【白越】下课了吗？
十一点三十一分：【白越】想你了
十一点三十二分：【白越】今天食堂有糖醋排骨
十一点三十三分：【白越】但没我做的好吃，放的糖太多
十二点五十七分：【恪恪恪恪】刚回宿舍，给我看饿了……
十二点五十七分：【白越】我做给你。
一点一十八分：【白越】周末要来我家吗？
沈恪盯着屏幕，指尖悬在键盘上，半天没落下。
心跳却悄悄快了半拍。
***
【白越】你在图书馆吗
【恪恪恪恪】在
【白越】哪个位置
【白越】我去找你
【恪恪恪恪】……你也不用每次都来吧
【白越】要的
【白越】坐你旁边可以吗
【白越】不说话
【白越】不吵你
【白越】就是想靠着你
沈恪盯着屏幕上的字句，耳尖倏地烧得发烫，脑子一团乱麻，都不知道怎么回。
思来想去，沈恪只发了个“…”，算作默认。
白越没有再追问，安安静静地等了半个小时，见沈恪没有反感，才又发了一条。
【白越】有点想你。
沈恪立刻把手机扣在桌上，心脏撞得胸腔发闷，连呼吸都乱了节奏。良久，他才拿起手机，飞快敲下自己的座位号发送出去，随即再次倒扣，不敢再多看一眼。
白越来的时候，他没敢抬头，只听见身边的椅子被轻轻拉开，传来一阵衣服摩擦声，然后就没了动静。
沈恪耐不住好奇，用眼角余光悄悄斜睨过去。
白越隔了一个空位坐着，中间空出的地方，足以再容下一个人，甚至还能再多放一只书包。
他摊开书本低头坐着，模样看着像是在认真阅览。
沈恪下意识看向他书页的页码，一眼，又一眼。
好几分钟过去，那一页纸，始终没有被翻过去。
沈恪想起刚才收到的消息，那些直白，那么炽热，再看看眼前这个连靠近都不敢的人，心底莫名憋闷。
他把笔放下，转过头直直地看着白越：“你坐那么远干什么。”
白越猛地抬头，猝不及防撞进他的目光，喉结轻轻滚动，一言不发。
“我又不吃人。”沈恪放缓了语气，又补了一句。
白越依旧僵在原地。
看着他这副拘谨怯懦的模样，沈恪忍不住叹了口气，拿起笔，在自己身侧的桌面轻轻敲了两下。
“过来。”
说完，他便转回身子低头看书，耳朵却悄悄竖起，留意着身侧的动静。
可等了许久，身旁依旧毫无动静。沈恪抬眼瞥去，白越仍旧坐在原处，只是身体微微前倾，看着在犹豫。
沈恪：“……”
有点烦。
***
图书馆一事过后，白越像是彻底摸清了沈恪的底线。
线上的消息愈发直白露骨，发来的照片也越发大胆，循序渐进，步步试探。
最开始，只是一张手的特写。
【白越】洗完澡了。
照片里，白越的手慵懒搭在洗手台边缘，指节修长，型样好看。沈恪看了半晌，回了个“哦”。
白越没有追问。隔了两日，他发来肩颈的画面。
【白越】穿衣服的时候领口卡住了。
镜头恰好定格在肩颈的弧度上，锁骨凹陷出一小片浅浅阴影，暧昧又克制。沈恪没有回复，却显示已读。
白越瞬间读懂。
已读，便是不拒绝。
又过几天，镜头挪到了喉结。
【白越】一不小心按到了拍摄键。
沈恪终于绷不住，回了句：“你有病。”
白越望着屏幕上三个字，唇角无声弯起。
自此，他越发得寸进尺。
【白越】刚才洗澡的时候，把水温调低了。
紧跟着发来一张照片。
画面构图很偏，淋浴间的温控小屏只占下方三分之一，显示着15℃。画面最上方，落着他的手。
指骨匀称修长，水珠沿着指缝蜿蜒淌下，漫过手背，在指甲边缘凝成小小一颗，摇摇欲坠。
沈恪盯着那个15℃的数字，眉头下意识地皱了起来，打字：
【恪恪恪恪】这个天会感冒的吧，开那么低做什么。
发完便把手机搁在一旁，继续翻看素描教程。没隔几分钟，手机再次震动，是白越新发来的照片。
浴室白炽灯亮得晃眼，白越站在镜面之前，洗手台上整整齐齐叠着沈恪的衣物。沈恪本想质问他是不是没丢完，视线下意识往下一滑，整个人瞬间僵在原地。
白越他……没穿衣服。
沈恪被震惊到了大脑一片空白。
照片只截取了锁骨至腰线的位置，没有露脸，却足够引人浮想联翩。
往左是锁骨，凹下去的弧度像盛着什么；往右是腰线，收得利落干净。
他从没这样看过白越。以前白越在他面前永远穿着宽松的衣服，他以为他是单薄的、瘦长的。他不知道白越身上有这样一层薄薄的肌肉，像壳，把什么都裹住了。
灯光落在起伏的线条上，明暗交界线一路往下延伸。沈恪没敢再看了，可目光已经被黏住了。
指尖慌乱地从屏幕上划过，从锁骨滑到腰线，一遍，又一遍。白越身上……原来有腹肌的。他以前不知道。
白越心口那里还有一颗痣。很小，很浅，正好长在心跳的位置。
沈恪忽然觉得自己的胸口有点痒，下意识抬手摸了一下，指尖触到的只有棉质睡衣的柔软。
等回过神来，那张照片不知什么时候已经存进了相册。和祈愿发来的猫咪挨在一起，突兀又扎眼。
屏幕暗下去又亮起来，沈恪脸颊烧得厉害，恨不得立刻把手机丢开。
他到底在做什么？存别人照片做什么！
沈恪深吸一口气，强迫自己退出相册，平复心绪回到对话框，努力让语气看起来平静。
【恪恪恪恪】洗澡的时候别玩手机了。
发送完毕，他把手机倒扣在桌面，心跳依旧狂跳不止，连手心都沁出一层薄汗。
不过几秒，白越的消息便弹了进来。
【白越】洗澡的时候想到你了。
【白越】想冲冷水压一压，没用。
【白越】憋得有点难受，没乱来，按着稍微好点。
【恪恪恪恪】你你说这个干什么！
沈恪没有说不许再说，也没有骂他变态。只是带着慌乱质问一句。
他自己都没发现，他已经开始习惯白越的直白，甚至在隐隐地期待。
但白越读懂了。
所以，可以继续。
***
次日傍晚，沈恪上完艺术理论课爬回宿舍床上，手机忽然轻轻震了一下，是白越发来的消息。
【白越】在干什么
【恪恪恪恪】准备睡了
【白越】嗯
【白越】我睡不着
沈恪刚打下半句“为什么睡不着”，还没来得及发送，手机又震了。一张照片突兀弹出，点开的瞬间，他脸颊再度烧得滚烫。
画面里是白越的上身，身上套着沈恪曾穿过的卫衣。领口宽松过大，顺着肩头滑落，露出半边清瘦的肩线；衣长偏短，堪堪遮到腰线，隐约露出一截精瘦的小腹。
白越的文字紧随其后，一句接一句，露骨得吓人。