“当然。”我笑。

她愣了一下，显然没料到我会答应得这么直接。

“西尔维娅——你居然开始信我了！”她轻快地在原地转起圈，裙摆扬起，几乎要飞起来，“我保证你今晚是最亮眼的宾客。”

玛妮雅兴冲冲拉着我回到梳妆台前，挽起袖口开始翻找化妆盒，不忘碎碎念：“眉粉……新的眼影盘……你等等，我要找支最软的刷子。”

我坐在那里，玛妮雅曼妙的身影在镜中来回穿梭。她拿起一支刷子站到我跟前，轻轻捧住我的脸，刷子在我眼角的皮肤上来回扫动。

“你把眼睛闭上吧，西尔。”她的声音忽然小了很多，“我有点担心戳到你。”

给我化完妆后，玛妮雅又细细检查了一遍，才开始给自己化。她选了一条斜肩红裙，裙摆的颜色介于石榴与葡萄酒之间，袖口是一层几乎透明的薄纱，随她动作浮动。

她唤了人。不多时，两位女佣推着造型车进来了。

给我做造型的时候，玛妮雅就倚在一旁的椅子上托着下巴看我。从我的角度看不到她，但我能感受到她目光在我身上停留的时间，远远比在镜子上更长。

然后，房间只剩工具归位的轻响。

玛妮雅站起身，走到我身后，拿起她那瓶香水。淡淡的鸢尾香，前调冷冽，像被雪覆盖的草，后调则是轻微的湿意，是春水解冻时藏在苔藓下的气味。

她将香水轻轻喷在我肩头，又为自己喷了一点。

空气在那一刻突然静了下来。仿佛所有仪式都已经完成，只差一句还没说出口的话。

“西尔，你真美。我希望你永远快乐。”她的手抚上我的脸，“你看起来总像在准备着和谁道别。我知道你有很多我没听过的故事……至少今晚，别再露出这样的表情了，”

她给了我一个拥抱，又吻了我的额头。

“玛妮雅，”我低声说，“我也衷心希望你永远快乐。”

她一直很清楚自己想要的是什么。

我看着她，不自觉有些羡慕起来，我很少会有这样的感觉。玛妮雅正站在镜子前整理裙摆，随后，她像是想起什么似的，跑去衣帽间拿了两个盒子。

“你瞧，差点忘了这个。”

一张莹白色的半脸面具被递到我面前，它恰好能遮住一边眼周和颧骨。面具边缘是藤蔓状的花纹，上边还点缀着几颗珍珠。

“简直为你而生。”她绕到我身后帮我系带子，“它不会遮住你的美，也不会让你太快被看见。”

我拿起另一张面具，自然地替她戴上。面具盖住她一小部分额头，上面装饰着火红鹤羽毛，羽尖的部分挑起，像是随时会飞走。我们并肩站在镜子前，一时间谁都没有说话。

我有种错觉，今天也许是我们最后一次见面。

舞会在城堡边缘的宴会厅举办，外围的岗哨站得整齐，目光不动如山，足以让任何心怀不轨之人哑火。宴会厅外侧只留一道门，进出皆需邀请函。

玛妮雅带着我走了侧门，她出示了一枚金属家徽。见守门人低头弯腰，随后便有仆人出来将我们迎了进去。

我们走过一条被藤蔓遮蔽的长廊，宴会设在前方的中央大厅。门被推开的那一刻，空气中烟草与甜酒的味道立刻飘了出来。现在宾客不多，所以大厅算不上喧哗。与寻常宴会厅不同，这里没有装饰油画，只有挂在壁龛里的家族徽章和几面刺绣旗帜。我甚至能从装修里读到尚未终结的家族记忆。

主厅的房顶很高，但不浮夸，拱顶由深色橡木交错而成，四角是家徽浮雕。正中央悬着吊灯不是水晶的，而是嵌了宝石的铜灯，灯芯则是仿烛造型，和整个城堡的风格契合。双侧楼体以对称姿态向两边弯曲延展，仔细看的话，能窥见木雕上的故事。二楼露台临时充当了乐池，乐师们已经开始演奏，只等宴会开场。

宾客陆续而至，玛妮雅被一名年长的管事唤去，她招呼我随便逛逛，说一会回来找我。她走后，场内的热闹反而显得陌生了。所有人都戴着面具，这是舞会的规则，没有人用真实的脸面对彼此。

我无心旁听他们都在聊些什么，多半是牺牲自我换取共识的对话。客人越来越多，我默默退到角落。男士大多身穿深色燕尾服，领口别着家族徽章或蓝宝石胸针；女士们则多样些，裙摆闪着不同纹理的光泽，走动时便像波纹一样扩散开来。我观察他们的各种神情姿态，遗憾的是，今晚我没带笔记本。服务生端着托盘走过，我取了一杯香槟，朝着不远处被人群簇拥着的玛妮雅举杯。

她立刻笑了，举杯同我隔空对碰。

没过多久，乐声渐息，灯光暗了下来。

“诸位来宾——”一道沉稳的男声在大厅一侧响起。

人群自然让出一道空隙。司仪站在靠近主楼梯的高台上，他身着黑色燕尾服，胸前别着银色的徽章。

“在这座承载百年记忆的厅堂里，我们再一次迎来了博蒙特家族的传统夜宴。”

“接下来，我们伟大的领主劳伦·博蒙特先生，将为今晚的宴会致辞。”

掌声渐起，一位穿着暗紫色礼服的中年男人从帘幕后走出。他拿着手杖，拇指还佩戴着一枚巨大的戒指，不怒自威。他将目光投向人群，掌声瞬间停下来。

他就是玛妮雅的父亲。

在这块土地，博蒙特这个姓氏意味着绝对权威和不容置疑。

“感谢各位，在这样一个季节仍如约而至。”

他环视一圈，接着说。

“世间喧嚣短暂，而某些传统仍值得我们为之举杯。”

“欢迎各位莅临今晚的假面之夜。”

他向前一步：“接下来，将由博蒙特家未来的主人——玛妮雅·博蒙特小姐，携手尊贵的德利恩阁下，共同为我们演绎今晚的开场舞。”

掌声此起彼伏，宝石吊灯的光线像波纹一样被激荡开，在每一只面具上停留。

乐池奏响一支古典慢板。

此刻，这个有点特别的姑娘占据了宴会中心。

玛妮雅毫不怯场，在一位贵族男人的邀请下滑入舞池。起舞时，她的目光不停地在人群中游走，最后停在我身上。她脚步轻巧，每一次旋转，那鲜红的裙摆也跟着一层层飞起来，她像一颗燃烧的果实。这是只属于玛妮雅的节奏，热烈、坦荡，洋溢着她特有的生命力。

一曲终了，新的旋律被奏响，昭示着自由舞会的开场。

人群开始流动，有人举杯，有人低声交谈，有人开始邀请舞伴。轻快的舞步潮水般在我与玛妮雅之间溢出，她的身影被来往的宾客挡住了，只剩下一抹若隐若现的红色裙摆。我站在原地，视线被起舞的宾客彻底切断。

一名陌生的男子停在我面前，朝我伸出手。

他戴着一张没有装饰的黑色半面具，仅露出下半张脸。我顿了一下，目光落在他白皙的手腕上，又缓缓上移。然后，我对上一双深邃的眼睛。他什么都没说，只是对我轻轻颔首。

我几乎呆住。

原来在这个世界上，率真同傲岸真的可以出自一体。我不自觉地把手交给了他，他握住我，和我一起跨入舞池。

灯光下，我们的指尖紧贴在一起，搂住我腰的那只手并不用力，它的主人显然是位绅士。他的步伐精准，即便我不擅长跳舞也能跟上他的节奏。我们只是跳舞，我也不知道该和他聊什么。音乐包裹着厅堂，我跟着他缓慢旋转着，心里生出一种奇异的安心感。

我喜欢木质调的味道，它总是让我感到放松。不愧是百年城堡。

一曲终了，他将我引回原地，随后低头吻了我的手背。我刚要问他的名字，转念一想，我们只是刚好跳了一支舞而已。

我们的女主人公似乎还在忙，对于这样的社交场合，玛妮雅早已习惯。我和管家打了声招呼，先回了客房。

翌日我起来的时候，玛妮雅不在。我询问女佣她去了哪，对方只是摇摇头：“小姐没有说。”

我又问她玛妮雅什么时候会回来，她还是摇头。

“抱歉，西尔维娅小姐，我们也不清楚。”

中午我在花房等，那里有一束玛妮雅修剪过的鸢尾，叶片还挂着晨露；下午，我靠在她常坐的沙发上，翻看她之前向我展示过的藏书；夜里我回到房间收好行李，又坐在落地窗前盯着通往镇上的石子路。风吹过草坪，树影摇曳着。

她还没有回来。

次日清晨，我带着行李离开了这栋城堡，管家站在门口替我开门，他主动说要送我一程。

“送到镇口就好。”我说，“我的车在那里。”

轿车碾过碎石小道，晨雾由远及近地蔓延开来。快下车前，他忽然开口：“小姐能交到像您这样的朋友……她一直很高兴。”

一缕阳光洒在我的脸上，我侧头看向窗外，雾气已经散去。

车停了，我向管家道谢，他帮我把行李搬进后备箱。下意识地，我闻了闻自己的手背，昨夜的木质香早已散去。

教堂的钟声悠长，哪怕在这里也能听见。声音在空气中荡开，旗帜在后视镜中愈飘愈远。

圣利维娅没有挽留我，它从不强留任何一个迷路的人。