列车终于恢复运行。车内广播把那场爆炸归咎于操控系统局部异常，用词极为克制，播报员的声音干巴巴的：“副控室负荷偏移，局部温压异常，无乘客伤亡。”

我隐约记得那声爆炸，听起来不像电路故障。

真实情况是，辅助操作舱几乎报废了。整列车被迫进入“临时安全巡航模式”，每运行两小时，就在中继站强制停靠。表面看是补给和检修，实则是冷处理，给官方争取时间把损失数额压到最小。也正是在技术停靠的空隙，让他有机会带回那本书——后来我们整段荒谬对话的源头。

爆炸后的第五天，列车抵达一处临时检修点。

他照常靠窗坐，手边放着一杯黑咖啡。我特意坐得离他远了些，隔着一张桌子、一段风景和一句酝酿许久的质问。

我在心里反复告诉自己：拉开距离是必要的，这种被他牵着走的状态本就不该延续。

可意识并不总归顺于理性，每当他起身出门，我又忍不住担心他会就此离开。这种矛盾的念头令我恼火。

库洛洛没回头。已是末秋，西风取代了南风，空气都变得有些凉，他换了一件夹克，走得并不快，帽子照例扣得很低。从车窗望去，我看见他在站台尽头几个简陋的小摊前停了下来，翻起了书。

我暗自松了口气。

他回来了，他手里多了两样东西，一本全黑的笔记本，还有一本封面我没见过的书，我原以为是地图或者某种情报册。我偷瞄了眼，蓝底红字，一个女生站在中央，双手向前竖起食指，站在他前面的是个长着人脸的太阳，表情略带不屑，正模仿着她的动作。他随手将书放在桌上，没说一句话。我总觉得他是故意摆在那里等我问。

我没给他那个机会。

夜里列车再次靠站，我一个人下了车。站台不大，只有一个摊位，防水布拱起的顶棚随着夜风鼓起又收回，像随时要塌下来的帐篷。杂志和漫画被堆成了一座凌乱的小城堡。我本只想晃一圈透气。那本书就躺在最显眼的位置，蓝底红字，搞怪的图案，和白天库洛洛放在桌上的那本一模一样。

看起来像漫画。我盯着那本书出了神，风又吹了一阵，我买下了它，顺带要了一个深色塑料袋。

车厢熄灯了，库洛洛也已经睡下，我轻手轻脚爬上床，拉紧了床帘。然后，我从袋里拿出《鼻毛真拳》第2卷，阅读灯太亮了，我干脆打着手电趴进被窝里。居然真的是漫画。我不相信他会喜欢看这种东西，如此搞怪出格的风格也不太可能成为他的选择，但秉承着“库洛洛要看应该会有更多内涵”这样的信念，我认真看到了最后一页。漫画里的角色基本都只拥有一种真拳，他们会用这个能力一直打人，也会被别人打。除此之外，剧情简直毫无逻辑，战斗方式也异想天开，笑点怪异到我不能理解。唯一的正常人角色仅在恶俗耍宝和政治映射时出现，且只负责在混乱中吐槽。我觉得自己被耍了。

或许真拳不单是指招式，而是像念能力一样，是每个人一辈子执着的方式。我也有自己的真拳，它打不出高额的伤害，但能在不被看见的地方书写世界，在不被理解时仍然保持语言的准确，用以对抗源源不断的虚无。

而库洛洛，他是那种可以随时换拳，但始终不让你看清哪一拳的人。

他到底为什么故意把它摆出来？我把那本书塞到枕头底下。绝不能让那家伙知道我也跟着买了一本，这是我还没认输的证据。

之后好几天，那本蓝色封皮的书都会出现在桌上。他看得入神，有时也在他新买的笔记本上写写画画。

终于，在某个下午茶的时间，他手中的《鼻毛真拳》成功唤回了我久久遗忘的好奇。

它对我的眼睛来说太吵了。

“那是……书？”我忍不住问出口，立刻就后悔自己沉不住气。

“嗯，漫画。”他声音里夹杂着恼人的诚恳，“你没看过？”

“我还以为你只喜欢《资本论》。”