我像往常一样整理素材，顺带写下那些关于库洛洛的一些事。以匿名的形式。

车厢内的空调照常运作着，太阳出来了，先前凝结在外的水珠开始向下流淌，像情绪被按住后自然离去的眼泪。

我们叫了茶和点心。我看了眼糖包，迟迟未动手，最后还是把它丢到一边。我对自己的情绪也这样，没办法好好处理时就暂且搁置。

“你不喝咖啡么？”

“喝。”我斟酌许久，又拿回了那包糖，拆开往杯里抖了点。

“可你点了茶。”他说。

我自诩是个爱问为什么的人，但现在看来，库洛洛的问题倒也不少。

“因为我想知道你会不会在我点完之后，替我点一杯咖啡。”我胡乱答道。

四目相对的那一刻，包厢门被服务生敲响，库洛洛起身取了一份报纸，又自然地拿起那杯咖啡放在我面前。

“谢谢。”

我垂眼看向那杯咖啡，他回到位置坐下，没有再说别的。

我也没有。

车厢的重心仿佛稍微向我倾斜了一点，他是什么时候点的咖啡呢？

咖啡表面映出飞驰的风景，我用茶勺轻轻把世界搅碎。那些在未知记忆里奔走的我，也是这样被自己搅散的吧。

“你不是这片大陆的人吧。”库洛洛的问题总是以陈述的形式出现，你永远猜不透一个习惯不留痕的人想试探什么。

“你不如自己猜猜？”我没有抬头。比起否认，我更想知道他认定的理由。

“你的习惯很像流星街的人。”他说，“节奏快，不浪费动作，做什么都好像在计算代价。”

“这倒是为我提供了一个好思路。”我答。

“你出牌太谨慎了，西尔维娅。”

“防备和攻击，只是同一枚硬币的正反面。”我继续搅动着咖啡，“流星街的人是这样吗？”

接着，我补上一句：“可你不完全是这样，不是吗？”

我不是在恭维，而是因为我总觉得他和那些计较得失的人不同。他每次看我，我都会产生一种错觉，仿佛自己的未来走向正被拆解分析，而他，在等一个好入手的时机。像我这种享受走钢丝的人，只会傻乎乎走进那张早就编织好的细网。

“你对流星街的印象，真好。” 我嗤笑一声，“像是在形容一种疾病。”

“我不是那里的人。”

我的公民身份证明还在行李箱里。但按照他的说法，我确实很像那里的人。我对那里片土地的了解仅仅来自猎人协会的记录和新闻报道，那些关于流星街的种种所描述像是一个怪诞却遥远的梦。至于来自那里的库洛洛，他从未让我感到熟悉。况且那看那家伙的样子，我大概能猜到，等他除念成功第一个落网的大概就是我。

但或许我真的曾经到访过流星街。这种念头就像看不见的钩子，试图从我身体的空白处打捞出一些同样看不清的碎片。

我无法保有真正意义上的过去，它于我而言就是一片废墟。我的念能力如熔炉般把时间烧成铁水，再冷却成一个封闭逻辑环。我只能记住最终形成的版本。所以我总是轻描淡写地说自己不念旧，其实是没得念。

可我真的无法忽视那种共振，一种由他散发出的，我不懂却能理解的孤绝。

这很危险。

又一次哑火，片刻的沉默比语言都响亮。库洛洛摊开报纸，缓慢翻看了几页。

“你昨晚把行李上了锁。”

“你昨晚睡前又检查了我行李的形状。”我说，顺手把一枚子弹推入枪膛。

这本就是我的权利，尽管我清楚那把锁根本拦不住库洛洛。

只要他想。

他索性不再演这套假动作，专心看起报纸来。

原来，那把锁从来不算反击，我以为自己扳回一局，其实不过是暴露得更彻底，让他确认我无从遮掩的戒备。

几日过去了，时间像一条不肯说话的河，列车载着我们在里面各自漂流。

今晚送餐的服务生换了人，年轻女孩，一张生面孔。她的动作过于标准，我接过土豆泥的瞬间察觉到了微弱的念。不属于攻击类型，从她托住餐盘的那只手泄出来。像是有人把手伸进你口袋却什么都没拿，不足以构成威胁，却足够让人不安。我递出小费，又扫了她一眼，她接过后很快离开了。

反观库洛洛，或许是念被封住的缘故，他并没有很大反应。

我尝了一口，土豆泥咸得发苦，酱汁也浓得过分。几乎没有犹豫，我放下勺子，按住了库洛洛端着茶杯的手，他刚喝下一口。