我本是打算睡会的。至于库洛洛，他看着就像失眠常客，黑眼圈削弱了他的危险感，成为一种“普通人的象征”。“各位乘客请注意，前方即将到达阿尔曼德市，本次停靠的时长为两小时，请合理安排您的时间。”广播响起，打断了我正要陷入的短暂慵懒。

远近闻名的植物之都——阿尔曼德，几乎所有植物与香料都能追溯到这里，连风里都混着薄荷香。它同时也是最大的列车中转站之一，由于需要排班中转，停靠时间会比其他站点久。

两小时，不长不短，刚好够我去做些什么。

我披上外套，揣着笔记本和笔下了车。

站台上人来人往，乘务员匆忙地开始清洗车身，公共车厢的旅客们带着随身行李在站台稍作休息，有人站在花坛旁抽烟，也有人沿着站台的商铺寻找日用品和食物。

站台的花坛里，黑眼苏珊盛放着，金黄的花瓣载着朝露在风中摇晃，带着野性的美感。刚好可以做点什么，我弯下腰，一把拽断它柔韧的茎。阿尔曼德的草木最具自然气息，我打算采集一些花和叶，用于制作香水酊剂。

远处，林荫道下，冷杉的枝桠在风里颤抖，深绿色的针叶层叠在一起，我走过去摘了一些。

树下还有个老熟人，库洛洛站在更远的地方，低头看着地面。他随手扯了一片叶子握在手里，像是在感受质地。

这样的场景让我忍不住想起很多故事。我抱着一捧花材，边走边翻开笔记，写下了这一幕：一个奇怪的旅人站在树下，低头嗅着一片叶子的气息。

这个旅人是谁？我看着自己胡乱写下的句子，勾起唇角。看来，我已经不自觉地将他当作了故事的一部分。

库洛洛早看见我了，但他现在他向我走来。他没有戴帽子，一小块疤从绷带里探出头来。他瞟了眼我手里的东西，抬手指向另一边：“你应该加一点橡木苔。”

顺着他所指的方向，我看见花坛旁有一小片潮湿的石壁，上面布满苔与蕨。灰绿色的地衣在岩石表面蔓延，橡木苔附着其上。

“嗯？你还懂这个。”我惊叹道。

“黑眼苏珊的气味甜美，冷杉的清冽，前调和中调都不错，橡木苔可以加重二者的厚重感，让味道不至于单薄。”

他一口气发表完观点，条理分明，听得我耳朵都竖起来了。

“很专业。”我点头表示认可。

“偶然学过一些。”他目光落在我的花材上，“虽然比不上你。”

听从他的建议，我取了一些橡木苔，包进手帕，然后抱着一大捧植物往回走。车厢里有点闷，我打开窗户，好让风进来。

“你打算用什么泡？”

“我有带烈酒。”我从柜里取出伏特加放在桌上，“怎么样，有没有觉得很眼熟？”

“有点。”库洛洛双手撑在沙发上，桌面暂时被我征用了。

植物原料与玻璃瓶铺满桌面，我将一大把冷杉针叶塞进瓶中，用玻璃杵碾压，松香味在包间弥漫，带着冬日山林的凛冽感。粘在指尖的树脂有点黏，我下意识搓了搓，窗外有风经过，带起一丝初秋的凉意，把这股香气送回阿尔曼德。

“闻闻看。”我伸出手，库洛洛相当给面子，凑上前闻了闻。

“很清新。”他说。

我将瓶子搁到一边，又拿起一小撮橡木苔。这种植物富有弹性，揉搓时能感受到细腻的湿润感。相比冷杉，橡木苔的气息要更温和厚重，像雨后潮湿的泥土，或者覆盖在老树根上的蘑菇。

“这个呢？”我把一小撮揉开的橡木苔递给他。

库洛洛嗅了一下：“像森林深处松软的泥土。”