一顿饭吃了将近两个小时。
结束的时候，桌上的盘子几乎都空了，星野凛靠在椅背上，看着满桌的残羹，心里涌起一种从未有过的满足感。
不是因为吃饱了，是因为那些食物有味道。
店主端来了热茶，每人一杯。
星野凛捧着茶杯，小口小口地喝着，茶是普通的煎茶，入口微苦，回味甘甜，在他嘴里也是清晰的味道。
理事长放下茶杯，拿起靠在桌边的拐杖，站起身。
“今天很开心。”他说，目光扫过在场的每一个人，最后落在星野凛身上。“好久没有这么热闹了。”
众人站起来，萤羽走到理事长身边。“理事长，我送您回去。”
“不用。”理事长摇了摇头，看向星野凛，“小友，陪我走一段？”
会堂里安静了一下。
铭昔下意识想说什么，理事长看了他一眼，那目光不重，但铭昔把到嘴边的话咽了回去。
星野凛愣了一下，然后点了点头。
“好。”
其他人陆续离开了，萤羽带着千鹤和绘年先走了，幻影拉着直树去处理剩下的手续，铭昔走的时候看了星野凛一眼，目光里带着一丝复杂的情绪，但什么都没说，转身走了。
巷子里安静下来。
理事长拄着拐杖走在前面，星野凛走在他旁边，放慢脚步，配合着他的速度。
路灯已经亮了，昏黄的光洒在石板路上，把两个人的影子拉得很长。
巷子两边的店铺陆续打烊，偶尔有一两个行人经过，脚步声在安静的巷子里格外清晰。
“在想什么？”理事长忽然开口。
星野凛看着他，犹豫了一下。
“在想…您为什么对我这么好。”
理事长沉默了几秒。
“你觉得我对你好？”
“嗯。”星野凛点了点头，“从早上开始，借我电话，带我来总部，吃饭的时候点了那么多菜，现在又让我陪您散步。”
他顿了顿。
“我不认识您，您也不认识我，但您对我…像对一个认识很久的人。”
理事长停下脚步，看着他。
路灯的光落在他的脸上，把他的皱纹照得很深，但那双眼睛很亮。
“你母亲。”理事长说，“她是我的朋友。”
星野凛的呼吸停了一拍。
“你父亲也是。”理事长继续说，“很多年前，他们还在的时候，经常来看我。你母亲会给我带自己做的点心，你父亲会陪我下棋。”
他笑了笑。
“后来他们走了，就没有人来过了。”
星野凛看着他，心里涌起一股酸涩。
“您…”
“我不是在怪你。”理事长打断他，“我只是在说一个事实。”
他又开始往前走，步伐比刚才慢了一些。
“一个人在这么大的地方住了这么多年，说不想有人陪，那是假的。”他的声音很平静，“但我也知道，每个人都有自己的人生，不能因为我寂寞，就要求别人来陪我。”
星野凛走在他旁边，沉默了很久。
巷子快走到尽头的时候，他停下脚步。
“老先生。”
理事长也停下来，转过身看着他。
星野凛站在那里，路灯的光落在他身上，把他整个人照得柔和而温暖。
他深吸一口气，下了很大的决心。
“如果您不介意的话，我可以…多去您那里，陪您聊天吗？”
理事长看着他。
“铭昔前辈那边，我会跟他说的。”星野凛的声音有些紧张，“我不会打扰您太久，每次坐一会儿就走，如果您不方便，或者不想见人，提前告诉我，我就不来了。”
他顿了顿。
“我只是觉得…”
他没有说完。
理事长看着他，那双清亮的眼睛里，有什么东西在微微闪烁。
“觉得什么？”
星野凛低下头，看着地上的影子。
“您好像很寂寞。”他的声音很轻，“从早上在墓园看到您的时候，就觉得了，在走廊里也是，吃饭的时候也是，您明明在笑，但是我总觉得…您很寂寞。”
理事长没有说话。
星野凛抬起头，看着他。
“如果…如果您不嫌弃的话，我想多来看看您，不是同情，也不是怜悯，就是…我自己想来。”
他说完，有些紧张地看着理事长。
夜风吹过，把星野凛的头发吹得微微晃动。
理事长看着他，看了很久。
然后他笑了，那笑容和他们初见时一样温和，但似乎更深了一些，
“好。”他的声音有些沙哑，“你能来，我很高兴。”
星野凛的眼睛弯了起来，弯成两道月牙。
“那就说定了。”
两人逐渐走出巷子，巷子的尽头，一辆黑色的轿车静静地停在路边。
司机站在车旁，看到理事长走过来，微微低头，拉开了后座的车门。
理事长没有立刻上车，他从司机手里接过一个纸袋，转过身，递给星野凛。
“拿着。”
星野凛愣了一下，接过来，纸袋入手有些沉，他低头看了一眼，里面整整齐齐地码着好几个小盒子，盒子上印着烫金的字体，是一家他认识的甜品店的名字。
那家店在万屋很有名，每天都有人排长队。
“这是…”
“布丁。”理事长说，“这是那家店的招牌，顺手买的，你们年轻人应该会喜欢。”
星野凛有些受宠若惊，他捧着纸袋，看看袋子里的布丁，又看看理事长。
“这太贵重了，老先生，我不能——”
“拿着。”理事长打断他，语气不容拒绝，“我一个人也吃不完，放着也是浪费。”
星野凛张了张嘴，还想推辞，但对上理事长那双笑眯眯的眼睛，到嘴边的话又咽了回去。
“那…谢谢您。”他把布袋小心地抱在怀里。
理事长看着他这副小心翼翼的样子，嘴角的弧度又大了些。
“去吧。”他说，“太晚了，你家刀剑该担心了。”
星野凛点了点头，抱着布袋，朝巷子外走去。
走了两步，又停下来，回过头。
理事长还站在车旁，路灯的光落在他身上，把他的影子拉得很长。
“老先生。”星野凛说，“今天真的很开心。”
理事长没有回答，只是抬起手，轻轻挥了挥，然后转身上了车。
车门关上的声音在安静的巷子里格外清晰。
黑色的轿车无声地驶出巷子，汇入夜色，尾灯在街道尽头拐了个弯，消失了。
星野凛站在原地，看着那个方向，直到什么都看不见了，才转身继续往前走。
走出巷子，拐过街角，就看到两个人影靠在路边的栏杆上。
铭昔双手插在口袋里，嘴里叼着一根没有点燃的烟，百无聊赖地看着街对面的霓虹灯。
幻影蹲在他脚边，低头在终端上划拉着什么，嘴里嘀嘀咕咕的。
听到脚步声，两人同时抬起头。
铭昔的目光先落在星野凛脸上，确认这孩子完好无损，然后才移到他的怀里。
“这是什么？”他问，把嘴里那根烟取下来，别到耳朵上。
“理事长给的。”星野凛把怀里的布袋往上托了托，让两人看得更清楚，“布丁。”
“布丁？”铭昔挑了挑眉，“他老人家还随身带布丁？”