关尔只晕过去一阵儿，再次醒来，发现自己坐在了另一辆车里。隔着不远，沙地之上，多出了几个黑色人影，众人正合力把侧翻的巨无霸翻转过来。

关尔坐着有些发愣，车内开着暖风空调，她身上盖着一件干净的薄羊绒外套，颜色发旧暗沉，却带着淡淡的洗衣粉味道。

关尔不喜欢用别人的物品，有些心理抵触，把它折叠好欲放在车后位置，发现后头还坐了个安安静静、光头小孩儿。

小孩儿年纪四五岁左右，辨不清性别，但却生得很漂亮，跟团白雪似的，眼睛滴溜溜地看着她转悠，眼睫毛又翘又浓，看见生人也不发怵。

形貌上倒有些熟悉——

无来由的，关尔觉得这小孩儿跟程屿的关系匪浅。

【扣扣】——

副驾驶车窗被敲响，关尔莫名攥紧了卫衣口袋里的烟盒，捏扁了，几秒后才缓慢转头。

是一张浑然陌生的脸。

不知道怎么地，她徒然松开了手，露出惯常的微笑，“谢谢你——你们救了我。”

男子看着像本地人，但出口的普通话极其流畅。

“哎呦，你一个小姑娘家家跑这么远干啥？大晚上瞎乎乎的，如果没车没人路过，你这一身肉还不够沙漠野狼当宵夜的。”

看着男子夸张声貌俱佳地演绎着，关尔点头没说什么。

她指了指梅时青的大G，“那辆车，你们能再帮忙找个人帮我开到布尔津吗？我手机没信号了，我朋友都在那等我。”

她心里知道自己现在的状态是无法再开到布尔津了，但如果没这辆车，后面她的行程都会被打乱。

男子挠着粗犷的辫子头，似乎对这个意外到来的请求颇有些为难。

救一个陌生人是一回事，让陌生人搭车则是另一回事了。尽管对方看上去只是个柔柔弱弱的女子，但谁知道呢？

关尔看他犹豫的样子心里了然，把自己的驾照、行驶证、身份证和AOW潜水证都递给他看。

“我是自由潜摄影师，来北疆是为了帮朋友拍一部纪录片。我可以给你我朋友的联系方式，你可以与他确认。”

男子一一看完，拍照取证，最后留了联系方式，就让她收起来了。

“酷啊。没想到你看上去柔柔弱弱的，倒从事这么危险的职业。做这个很有钱吧？还能世界各地旅游，挺不错的。不过这得有十多米深了吧？”他指了下楚克沉船的一张下潜照。

关尔笑着收起证件，“三十米左右，还行。”

她这人向来寡言，对待陌生人也是保持在世俗礼貌的界限。

在众人的合力下顺利跑上了公路，果然“越野王者”的名头不是盖的。

关尔看见车已经翻转过来，男子也看了过去。

“你这车”，男子看见程屿开着车过来，他眼神有欣羡的光，摘掉口中的草杆子，“乖乖，这得多少钱？”

这车已经是梅时青车库里最便宜的了，而且耐折腾。这趟下来再好的车估计都要磨一层皮，只好模糊道，“这是我借的。用于拍摄的车。”

男子也没介意，十分自来熟道，“我叫宋擎，另一个叫程屿，我们刚好也去布尔津。美女你怎么一个人来啊，不跟朋友一起走？”

关尔莫名生出一种奇异感，好似她与程屿间发生过的一切，都随着刚才那场车祸轰然消失，世间断然失忆，人生又只如初见。

“他们走得快，我晚了一天出发，就让他们先走了。”她发现自己只有右手擦伤，全身上下居然安然无损。车上的摄影设备全部用泡沫裹得很严实，看样子应该不会比她这个人体更嘎嘣脆。

宋擎摇着头，“新疆面积一百六十多平方公里，占了全国快六分之一。千里戈壁，一天都得跑几百公里。若是结群还好，像你这样一个人，还是要注意安全。”

“啊，爸爸！”车后的小孩突兀地发出一声尖锐的喊叫。

关尔心头一颤，有些僵硬地偏头，先望向小孩，接着望向小孩喊'爸爸'的方向。

她心情很是复杂。

车外夜风很大，程屿穿着一件看着像是米白色的旧衬衫，被风吹得鼓鼓的。风扬起衬衫袖口，显露出瘦削但带着薄肌的小臂。

——他变瘦了不少。

关尔就这样毫不避讳地盯着那张曾经午夜梦回的脸，此时他的眼睛淬着暗夜的冷，笔直的鼻梁下唇角平直，他一贯不让人看出情绪。

而让人稍显讶异的，是他食中二指夹着的半段香烟。

他居然也学会抽烟了吗？还结婚了？有了孩子？

也许是今晚带给她冲击的事情太多，关尔觉得自己现在脑袋钝得有些转不过来。

宋擎看着他们一个不说一个不问，隐约觉察到有些微不对劲。

“美女说让我们帮忙把车开到布尔津”，宋擎挠着额头，跟程屿打商量，“要不一人开一辆？再跑一小时就到了，也挺快。”

程屿刚才那副带着尖刺的模样似乎融进了夜里，此刻变得温和不少。也许是碍于熟人在，他嘴角挂着一个不算热情，也不算冷漠的笑容，“行啊。”

从头到尾，这人都没把正眼放在她身上，彷佛她就真的只是一个路边顺手帮忙的陌生人。

关尔收回目光，想起他们确实五年没见了。时间这把刀太过锋利，毫不留情把他们切割得面目全非。

她默然接受这样的安排，压着声音说了句谢谢后推开车门下车，绕到大G的副驾驶。

20多个小时连轴转，关尔阖上眼浅眠。

眼前的黑幕像一张大网，疲惫的身体像是一团吸满了海水的海绵，沉甸甸拽着她往地心处坠去。

还未坠至深处，【咔哒】一声，有人坐进了驾驶座。

出于礼貌，关尔抬起沉重的鸦羽，一句‘辛苦您’还没出口。就见程屿那张如狼毫挥就的侧脸猝然映入眼帘，刹那她无言垂目。

这人又裹上了那层疏离冷漠的硬邦邦外壳。

他怎么，上了自己这辆车？

关尔想不通。

车内流淌的风止息，沉闷黏重的空气像是冻在一块透明的果冻里，关尔觉得自己有些动弹不得。

车子启动，引擎声一起带动车内空气流动。关尔下意识呼出一口气，状似云淡风轻开了个头，“挺巧，没想到在这见到你。”

程屿刚才客套的笑早已消失不见，此刻浑身弥漫着明显的疏远。

他专注看着前车，没回她的话，过了一会儿才道，“安全带。”

关尔愣了下，连忙把安全带给扣上。

久别重逢未必是好事，就比如现在，关尔发现自己要找个客套但又不唐突的话题都难。只是，这人为什么选择跟自己同一车？

车内的风若有似无传递着程屿的体温和气息，她对程屿太过熟悉，熟悉到经过五年之久，这人的存在依旧能让她的身体，条件反射立刻松懈下来。

程屿的车开得很稳，稳到关尔感觉自己只是窝在S市那栋白色别墅后院的摇椅里，抱着看累的画本浅眠。

那时候关一越还没那么有权有势，江辞镜嫁给他不久，新婚燕尔。关一越拿着江辞镜从母家带来的嫁妆创业，后来生意越大越大，穷小子也终于在江家熬出了头。

关尔出生的那年，关一越特地买了一栋别墅，名为镜园，还在后院挖了一个巨大的人工湖，关尔在那里度过了无忧无虑的童年。

关一越那时年轻、英俊、有能力、肯吃苦，再也没人敢在他面前嘲笑他是凤凰男。在他人眼中，关一越和江辞镜是一对人人艳羡的佳偶。只不过后来——

关尔睡得并不安稳，一直紧紧蹙着眉头。

后来关一越仕途晋升，举家北上。江辞镜不顾江家反对，抱着八岁的关尔到了B市，没大她多少、浓妆艳抹的女生从她父母的房间里出来，那人经过她时朝她吐了口烟，浓重恶劣的香水味让她当场吐了出来。

再后来，争吵、摔东西、哭闹、不停搬家、不停换学校，他们却始终都没离婚。

关尔睡梦中下意识揉着正在抽疼的胃，睡梦中的场景飞快切换，记忆的宫殿轰然倒塌又急速重建。

一下子梦境里的她，又回到了R大苏州街上那间拥挤闷热的出租屋里。

紧闭的半米宽小窗贴着天花板，外头暖黄的车灯和路灯交织，像条游鱼蹿了进来，再缓慢拉长，照亮摇晃的床铺一角。

程屿额间的汗滴落在她的额头，顺着侧眉滑落到脸颊，此刻沉稳、镇静在他身上荡然无存。

他像深海浪涌，横冲直撞冲击她的灵魂深处。她深埋入他的怀抱里，他的骨肉里，他们呼吸交融，鬓发缠绕，影子交叠。

“尔尔，你要学会呼吸。”

“关尔！你不要命了吗？憋气都不会你下什么海啊！”

“顾女士，目前医学无法诊断告诉你患上了什么病，但我建议你要慢慢忘记呼吸这件事。太过刻意记得，反倒影响你正常呼吸，让你恐惧呼吸这件事。”

蓝黑色的海水灌进她的五脏六腑，她的身体不断在下坠。

忽而【哐当】一声，关尔冒着冷汗顿然吓醒。

发现副驾驶座位往后放平了，她身上盖着自己那件在日本免税店匆忙买下的米色风衣。

而驾驶座空荡荡。