贾敏没有叫。她低头看了一眼自己裙上的血，又抬头看了一下天，然后无声闭上了眼睛。

大夫来了，看了，摇了头。让叫产婆。

胎没保住，是个已经成了型的男孩儿。不止这一胎——伤了根本，往后都不能生了。那句话从大夫嘴里说出来的时候，珍珠跪在床边哭出了声。徐庄远不在，侯夫人和世子夫人在外面收着，当场变了脸色。贾敏没有哭，她平躺着，眼望帐顶，面上一片空白，心如死灰。

她已经不知道还有什么好说的了。从嫁进威远侯府到今天，她一步一步退，一步一步让。被三太太当面讽刺"肚子不争气"，她忍了。徐庄远睡在姨娘屋里大半年来正院不过点个卯，她忍了。喝转胎药喝到身子发虚、婆子说"药烈伤身子"，她照喝。以为自己至少还能生一个儿子——只要有了儿子，这些苦就不是白受的。

现在连这条路都断了。

她闭着眼睛，想起小时候在荣国府，站在廊下看新科进士打马游街。有人指着马上的几个人告诉她，那是徐家状元，那是宋家榜眼，最俊俏的那个是林家探花。那时候她还以为，这世上的路，走错了可以重来。

**威远侯府·正厅。**

消息传到荣国府，贾母当日下午就到了威远侯府。

一品诰命的轿子在二门落下。贾母没有让人通传——她不想给威远侯府准备的时间，直接走进了正厅。她来是要讨说法：那个周姨娘必须给个交代。这不仅仅是个姨娘，而是女婿长子的母亲，意义不一样。她早就提醒过要果决，可惜，贾敏心慈手软，只得到了如今的后果。

威远侯夫人迎出来，脸上堆着笑，"亲家太太怎么来了——"

"那只猫，处置了没有？"贾母口头上没有直指向周姨娘，但是指向那只猫，也很明确了。

威远侯夫人笑容僵了一瞬，还没来得及开口，屏风后走出一个人来。

威远侯。

他比贾母长一辈，论年纪也比贾母大几岁。进门先拱手，声气不急不慢，像在招呼平辈的老亲——"亲家太太来了，请坐。"

贾母没有坐。

威远侯自己先落了座，端起茶盏喝了一口，才说："亲家太太是为孙媳妇的事来的吧？年轻人身子养养就好了，不必太忧心。"

"那只猫——"

"猫不懂事，已经关起来了。"

贾母盯着他。话说到这个份上，猫关没关不重要——他只肯说到猫为止。那只猫是谁养的、贾敏伤到了什么程度，他门儿清，就是不想追究。

"周姨娘——"

"家里面养了只猫，也不是什么大错。"威远侯把茶盏搁下，声气还平着，话却沉了下去。"亲家太太，这事儿说来也是敏儿自己不小心。怀着身子就不该到处走动——她要是好好在床上躺着，哪有这些事。"

贾母的指甲掐进掌心。她活到这个岁数，听得出这句话的分量——威远侯在定调子：是你女儿自己不当心，威远侯府没有错。

她品级比他高。论朝廷命妇的品秩，她这个一品诰命在他之上。但威远侯长她一辈，世袭的侯爵，在这间屋子里，辈分就是秤砣。他称她"亲家太太"——叫的是姻亲身份，把她框在"嫁进来的女儿的母亲"这个位置上，不叫她的诰命封号。

她说的每一句话他都接，接完了轻飘飘搁下。没有一句是正面顶回来的，也没有一句是真的听了进去。

贾母在正厅坐了两盏茶的工夫。她跟威远侯你来我往地说了几轮——她要那只猫处置，要周姨娘收敛，要为贾敏讨个说法。威远侯每一句都用"年轻人养养就好了"、"猫已经关起来了"、"亲家太太多虑了"来挡。软钉子一颗一颗地咬，咽不下去也吐不出来。

她憋着气，走之前去看了贾敏。

贾敏面朝里躺着，被子拉到肩膀以上，露出一截头发。珍珠跪在床边，眼睛红着，看见贾母进来要起身，贾母摆了摆手。

她贴着床沿坐下。

"敏儿。"

贾敏没有动。

贾母坐了一会儿，把手搭在被子上。那只手搭上去就没有再动。她年轻时也是杀伐决断的人，贾代善在时，荣国府里里外外她说了算，连婆婆都要退让三分。但此刻坐在这间屋子里，她连替女儿要一句公道话都要不来。

"娘在。"她说。

贾敏没有应。

贾母又坐了一阵。想再说点什么，张了张嘴，发现没什么好说的了。所有的安慰话都是空的——往后在这府里怎么立足？这话她当着女儿的面说不出口。

她站起身，走到门口，回头看了一眼，没再留步。

贾母走出正院，在廊下站住了。

庭前的石阶还是老样子，跟她第一次来威远侯府议亲时一模一样。那天她坐在这间正厅里，看威远侯府的陈设——紫檀镶大理石座屏、官窑青花瓷瓶、满堂的体面——心里想的是：林家那个空壳子侯爵，拿什么跟人家比。她要女儿嫁得体面，嫁得有分量，嫁进这样的人家才不算委屈。

她替女儿选了这条路。每一步都是她亲手选的——是她觉得这样最好。

贾代善死了，荣国府长子贾赦袭爵，势头大不如前——今日这正厅里，她连发火都发不出去，发了也没用。这口气她咽不下，也还不急在这一刻争完。

廊下起了一阵风，吹起她披风的下摆。

她站了一会儿。心口发沉，可愣太久没用。路是人走出来的。女儿生不了了，那就找个好拿捏的替她生，记在她名下，一样的。

身后的婆子低声唤了一声"老太太"。贾母搭着丫头的手往轿子走，没再回头看一眼。敏儿现在是一时想不通，但是她得提前替敏儿准备好了。