“期期留在署里的东西不多，个人档案署里封存了。”

周宰夫将袋子里的东西一一拿出来，一张父女三人合影，几本笔记本和几个小公仔，宿舍里除了衣服、被子和一些书，再无其他。

余屿舟捧着这张父女合影，眼眶又红了。

难得喝酒的周宰夫，破天荒地灌了两口特调鸡尾酒：“对不起，屿舟。即便你不想听，我还是想说那场葬礼……有点问题。”

得知泳池安全通道被泄露的真相后，余屿舟对陆期期死亡的接受度比之前稍好了一些，但还是胸口隐隐作痛，“葬礼怎么了？”

“棺木是木质的，我没有见到期期最后一面。仪式过程中，陆叔叔和陆栩栩离棺木站得远远的，就好像里头装的是危险品，而不是自己的亲人。”

周宰夫回忆起那天，整场葬礼十分怪异，陆挚礼和陆栩栩哭了，哭得还很悲伤，简直是听者落泪，但他就是觉得哪里不对劲。

“葬礼很匆忙，你懂吗？”

周宰夫的手在空中比划，想着用什么词来形容这段时间的纠结，“特别像我们审计里常碰到的一个问题——走流程。”

余屿舟倏地站起身，走流程？葬礼还能走流程？

“也可能是我想多了，职业病犯了。”周宰夫扶着发晕的额头，劝道：“屿舟，人死不能复生，我们啊，都要向前看……”

“宰夫，你平时审计，直觉验证错误的概率大吗？”

周宰夫摸着下巴上的青色胡茬，脸上飘着两朵红云：“别的不敢说，审计，我从未看错过。”

余屿舟狠狠闭上眼，心脏扑通扑通跳得奇快，“希望这次你也不会出错。”

这天深夜，余屿舟又梦到了陆期期，这回她坐在床头，离他咫尺之距，调皮地问：“屿舟，你不是说要跟着我吗？怎么不来找我呀？”

余屿舟猛地坐起身，十指抓了个空。

“——期期！”

寒凉的夜里只剩下孤冷的空气，余屿舟痛苦地将手指穿进发丝，咸苦的泪水沿着脸颊落在被单上，“期期，求你，带我走吧。我真的要坚持不下去了……”

床头柜上是路西体检出具的“中度抑郁”诊断书，拿到诊断书时他站在路西体检的楼顶，仿佛一阵微风都能把他吹走。

“要我在这个世界上，苦苦等待一个并不存在的你，上天何其残忍……”

三月，一场猛烈的寒潮袭击了明珠城，“倒春寒”名不虚传，一个身披羊绒大衣、脚踩昂贵皮鞋，身姿挺拔的男人穿梭在明珠城的大街小巷，口袋里塞着一张地图和爱人的照片。

每间店他都会走进去，将照片拿出来询问：“她最近来过吗？”

得到的答案都是“没有”，他不气馁，一条街一条街地找、问，有时碰到喜欢的东西也会买下来，结束一天日程后将它们塞满车尾箱。

“寻找爱人”的大帅哥被一个个店主爆出，引发了网络热烈讨论，身份很快被爆——

“余总裁爱人的葬礼、墓碑都有了，为什么还要去找？”

“应该是接受不了，精神失常。”

“余总裁太可怜了，太深情了！”

他最常停留的是醉白路的一间意式餐厅对面，也不进去用餐，就呆呆地看着餐厅，对于外界事物无动于衷，没人知道他在想什么。

四月，数双昂贵的皮鞋磨损严重，脚下也起了几个大泡，他将鞋子换成软底鞋，搭配各大奢侈品牌的休闲裤，穿行在各大公共场所，人们得以继续一睹他的芳容。

再往后，气温升高，他剪了个利落的短发，换上运动系列，每天款式都不一样。

“天哪！他家里到底有多少套衣服啊？”

“广告商！打钱！”

他免费成了这些时装品牌的代言人，穿着打扮被做成了集锦，每日更新，被誉为今年冬春季节最亮眼的时装模特，也是明珠城的一座移动风景。时尚仿佛镶在了他精壮的身体上，偶遇到的人都会忍不住拍下来发到社交媒体，盛赞他哪怕发疯，也不影响他的审美和品味。

他这样路人都心疼，何况亲友。

好几次，黎梵开着车跟在后面，他深知余屿舟是不撞南墙不回头，但他还是不懂余屿舟到底在找什么。

“为什么你还要这样？”

“我每晚睡觉，都能感觉到她的呼吸，你知道那种感觉吗？”余屿舟很认真地解释道。

黎梵夹着烟的手指一抖，鸡皮疙瘩起了一身，“你别吓我……”

“他们说，有强烈爱意或强烈恨意的人不会轻易死去。期期，不会这么轻易死去的。”

到了这个地步，他愈发抗拒承认陆期期死了，他死也不肯再去墓地，哪怕是清明节。

谢婉偷偷将心理专家以朋友身份请到家里，却被余屿舟当场拆穿，“妈妈，我没病，我知道自己在做什么。”

余承功看不下去，加入了劝的行列，劝道：“世界上不是只有爱情。”

“世界上的确不是只有爱情，但只有一个爱人。而我，失去了唯一的爱人。”

所有人的劝他都听不进去，他眼里、心里只有那个思念到极致的人。他依旧一天天地找着，好几次累到喘不过气，只能随意钻到一间酒店躺两个小时，再起来继续找。

他不信，他不信陆期期如果真的活着，会这样狠心丢下自己离开，那些日夜耳边厮磨呢喃的情话仿佛就在耳边，怎么这么快，如同露水般消失得无影无踪。

直到入夏这天，余屿舟接到电话。

马赛夫人去世了。

他丢下画满X的地图，疯了一般冲到庄园，见到了安详平和躺在床上的马赛夫人。

谢婉递给他一封信，展开是一串苍老而优雅的法文：

“孩子，我比你更了解失去挚爱的痛苦，但生活依然在继续，是该放下了，我的孩子，再没有比不幸中回忆幸福的时光更大的痛苦了。别活在过去，珍惜眼前人。

别为我哭泣，我是笑着去见上帝，你也要笑着送我离开。你是天使一般的孩子，是我最爱的孩子。上帝会保佑你。”

马赛夫人被埋在庄园的一颗树下，墓志铭用法语雕刻着——

“我曾来过这个世界，做过许多惊天动地的事。”

清冷的夜色下，余屿舟趴在卧室的窗棂上，如同几年前陆期期趴在这里偷看打电话的自己，多么令人怦然心动的一幕。

清淡的脸在月光照耀下，闪着盈盈如水的光，他凝视着月亮，喃喃道：“马赛夫人、期期，让我替你们好好活着吧。”

·

齐桓刚到办公室就被黎梵拽住，神神秘秘的附耳道，“老余今天吃错药了？”

“怎么了？”

黎梵凑过去，喷了对方一鼻子烟味，“他今天去食堂吃早饭，还跟大家打招呼。”