卓桢桢摇摇头：“我总不能一辈子住在外婆家吧？”

母亲自从嫁到海市，回娘家的次数屈指可数。生前没能尽孝，离世后女儿却赖在这儿不走，怎么都说不过去。

“怎么不能？”卓越脱口而出，不懂她的顾虑。

“那你明年还在吗？”卓桢桢不想费时间讨论这个问题，于是换了个话题，“还是你打算一辈子，守着你的小卖部，在这里过完一生？”

卓越握酒瓶的手紧了紧，眼里情绪不明：“我爸妈又让你来劝我？”

他对这个话题的敏感程度，令卓桢桢吃惊。

被酒精麻痹的大脑不会拐弯，她直接招了——六舅舅临走前拜托她开导卓越。

“以后别问了，我自己的生活，我自己心里有数。”

“噢......”

从顶端到泥地，有些人一蹶不振，有些人逃避现实，有些人韬光养晦。

卓越会是哪一种，卓桢桢不知道。

她将手中的酒一饮而尽，打算再拿一罐喝，却被卓越拦住：“你今天喝得够多了，回去睡觉吧。”

卓桢桢罕见地听话，乖乖应声，然后转身往住处走。

卓越紧盯那只摇摇晃晃的背影，轻轻叹气。

他关店回家时已经十一点。客厅的灯还开着，严濡非坐在沙发上看书。

“这么晚还没睡啊？”卓越随口寒暄。

严濡非听见动静放下书，刚走近就被卓越一身的酒气熏到了。他虚掩着鼻，蹙起眉头：“这是喝了多少啊......”

“小酌而已。”

“卓桢桢怎么没跟你一起回来？”

卓越疑惑：“她不是早回来了吗？”

听见这句反问，严濡非心口发跳，有种不好的预感：“没有，我一直坐在客厅，没人回来。”

卓越的酒瞬间醒了，说声“糟了”就冲出门去。

严濡非也跟着出去，两人兵分两路。

夏末的晚风早没了白日的燥热，吹在汗湿的后颈上，竟让他打了个寒颤。

“卓桢桢！你在哪儿？”他边跑边喊卓桢桢的名字。声音在空旷的乡野里撞出回声，又很快被风吹散。

到处都找遍了也没寻到，他脑子里乱糟糟的。夜晚这么黑，路坑坑洼洼，她还喝多了酒，万一......

他不敢往下想。

严濡非停下步子喘气，脑海里突然闪过一个地方。他顾不上歇息，赶快往那儿跑。

村口静悄悄，偶尔有风吹动黄桷树的簌簌声。

树下的石墩坐了个人，背靠树干一动不动，如果不仔细分辨，还以为是树干的一部分。

严濡非放轻脚步走过去，蹲在她面前。

卓桢桢的眼睫垂着，呼吸带着淡淡的酒气，应该是睡着了，可眉头却皱得紧紧的。

严濡非原本有些生气，但看见她的睡颜后，那点情绪很快烟消云散，只剩下安心。他伸手帮她把额前的碎发捋开，再用指尖抚平她的眉头。

年纪轻轻，却总皱眉。

卓桢桢在这时忽然睁眼，眼神迷糊，直勾勾地盯着严濡非。盯了好半晌，却一言不发。

“你怎么跑这儿来了？”严濡非被她盯得脸颊发烫。

“你是谁？”卓桢桢满脸防备，不像装的。

他将声音放柔，回答：“我是......来接你回家的。”

“好，带我回家吧。”卓桢桢朝他张开双臂，像孩童求抱抱。她的眸子亮亮的，语气中带着醉意，听上去像撒娇。

严濡非顺着她的动作，稳稳将人抱起。

她的头轻轻靠在他的颈窝，呼吸间带着酒气和黄桷兰的淡香，混在一起竟不觉得冲鼻。

“回家......”卓桢桢忽然嘟囔一句，手又往他脖子后紧了紧，指腹蹭过他衣领下的皮肤，带着点凉。

严濡非脚步一乱，又很快调整好。

还有多久才到啊，以前从没觉得这条路这么长。

走了没几步，卓桢桢忽然往他怀里缩了缩，声音闷闷的：“我不想回家。”

“为什么？”他低头看她。

“家里有坏女人。”她瘪着嘴，鼻尖泛红，“还有讨厌的那个人。”

严濡非的心被轻轻揪了一下。他知道卓桢桢有心事。

她醉后的呢喃，让他窥见她伤心过往的一角。

他不再多问，只是用右手拍拍她的背，轻声哄道：“那个地方不是家，我们不去那里。”

“嗯......”卓桢桢在他颈窝蹭了蹭。

严濡非喉结滚了滚，补充道：“我们回我们的家。”

“温暖的家。”

*

【小剧场】

2021年9月21日 天气阴

今天是中秋，我在客厅犹豫良久，还是没敢给爷爷打电话。不过我发了短信，但他大概率不会回。

深夜，卓桢桢喝了酒却没回家，把我和卓越急得不行。最后我在黄桷树下找到了她，缩在那儿跟猫似的，真怕她被别人捡走。

我好像知道了她的秘密。

我心疼她。

——严濡非日记