独独没有见过她如今的模样——一种剥离了所有个人情绪，完全沉浸在另一个维度的、专业到近乎冷酷的从容。

这种从容，比他见过的任何商业对手的锋芒，都更具穿透力。

时间在寂静中流淌。当沈青瓷完成最后一步加固，直起身，轻轻摘下口罩，对着赵老微不可察地点了点头时，现场凝固的空气仿佛才重新开始流动。赵老脸上露出如释重负的赞许，周围响起压抑后的、热烈的掌声。

她微微呼出一口气，抬手将一缕散落的发丝别到耳后，指尖还带着工作时沾染的些许矿物颜料的痕迹。

就是这样一个微小的、寻常的动作，却让二楼的江焰骤然回神。

七年光阴，没有在她脸上留下多少痕迹，反而淬炼出一种更为沉静内敛的气质。像一枚被岁月细细打磨的古玉，温润，却带着不容亵玩的硬度。

他看着她与赵老低声交流，侧脸在灯光下安静而坚定。

然后，仿佛某种心灵感应，或许是他在高处凝视的目光太过实质。

她忽然抬起头，精准地，毫无预兆地，迎上了他的视线。

隔着璀璨的水晶灯，隔着衣香鬓影的人群，隔着七年无法言说的光阴。

空气仿佛在那一刹那凝固。

江焰清晰地看到，她眼中闪过一丝极快的愕然，如同平静湖面被投下一颗石子，涟漪散开，但旋即，那涟漪便消失无踪，恢复了之前的沉静，甚至比之前更冷，更空茫。

那是一种，彻底的，无惊无怒，无悲无喜的……漠然。

仿佛他只是人群中一个无关紧要的陌生人。

她只是极其短暂地停留了一瞬，便自然地移开了目光，重新低下头，整理着手中的工具，仿佛刚才那一眼的交汇，只是他的一场错觉。

江焰站在原地，指间的烟不知何时已被捏得变形。

他看着她收拾好工具，跟在赵老身后，如来时一样，安静地穿过人群，消失在展厅的侧门。

仿佛从未出现。

只有空气中，似乎还残留着一丝极淡的、来自她身上的，糨糊与古旧纸墨混合的、清冷而独特的香气。

以及他胸腔里，那迟来的、如同野火燎原般，灼心刺骨的闷痛。

她修好了那幅价值连城的古画。

也像修复一幅画一样，冷静地、精准地，将他尘封七年的裂痕，重新揭开。