元之安握着矿泉水瓶的手指微微收紧了一下。她沉默了几秒，这短暂的几秒对左希曦来说，仿佛被拉长了许多。然后，她听到元之安用那惯有的、轻柔但清晰的声音回答：“好啊。如果……你不觉得打扰的话。”

“怎么会打扰？”左希曦的笑容瞬间绽放，像夜空中突然亮起的星辰，“那就这么说定了。”她心满意足地重新靠回座椅，感觉连日的疲惫都被这股莫名的愉悦冲淡了不少。

列车继续在夜色中飞驰，车厢内灯光昏暗，大部分乘客都在打盹或戴着耳机看电影。在这个移动的、静谧的时空胶囊里，元之安感觉一直紧绷的神经终于得以松懈。连日奔波的疲惫如潮水般涌上，她的眼皮渐渐沉重，头不自觉地微微偏向车窗一侧，呼吸变得均匀而绵长。

左希曦察觉到身边的动静，侧过头，发现元之安不知何时已经睡着了。她睡得很沉，长而密的睫毛在眼睑下投下两道柔和的阴影，略显苍白的脸上带着一丝孩童般的毫无防备。左希曦的心忽然变得异常柔软。她小心翼翼地拿起自己搭在旁边的那条爱马仕羊绒围巾，动作极轻极缓地、像对待一件易碎的艺术品，披在了元之安的肩上。

元之安在睡梦中无意识地动了一下，却没有醒来，反而像是感受到了额外的暖意，微微蜷缩了一下，睡得更沉了。左希曦就保持着这个姿势，静静地看着元之安的睡颜，看了好久。车窗外的灯光流水般滑过她们的脸庞，明明灭灭。这一刻，世界的喧嚣都被隔绝在外，只剩下列车规律的运行声，和身边人清浅的呼吸声。

左希曦的嘴角，在无人看到的黑暗中，轻轻扬起一个温柔的弧度。她调整了一下姿势，也闭上了眼睛，却没有睡意，只是享受着这份短暂却真实的、有人陪伴的宁静。直到列车广播温柔地提示南城站即将到达，她才轻轻唤道：“之安，我们快到了。”

元之安猛地惊醒，有一瞬间的恍惚，随即发现自己肩上的围巾，和近在咫尺的左希曦带着笑意的眼睛。她立刻坐直身体，脸上迅速飞起红晕，有些慌乱地将围巾递还：“对不起，我睡着了……谢谢你的围巾。”

“没关系，睡一会儿挺好。”左希曦接过围巾，笑容温和，“看你睡得挺熟的。”

从上海返回南城的高铁旅程，像一场被施了魔法的短暂时光。当列车缓缓停靠在熟悉的站台，现实的重量便重新压上了肩头。元之安本想就此道别，自己搭乘地铁回家，但左希曦已不由分说地拉着她去停车场，来到一辆白色路虎揽胜极光的面前，用眼神示意她上车。

“这么晚了，地铁又挤又绕，送你回去顺路的事。”左希曦的语气自然得不容拒绝。元之安犹豫了一下，那句“太麻烦你了”在舌尖转了一圈，最终还是咽了回去，低声道谢，弯腰坐进了车内。车厢里弥漫着淡淡的皮革清香和左希曦身上残留的、那一丝柑橘调香气。她报出地址后，便有些拘谨地靠窗坐着，目光投向窗外飞速倒退的街景。

夜晚的南城，霓虹闪烁，与上海的繁华似是两种不同的节奏。车子最终停在了一条略显狭窄、但生活气息浓厚的旧街巷口。元之安有些不好意思地解释：“里面路窄，车不好开进去，我就在这里下吧，走两步就到。”

左希曦睁开眼，透过车窗打量了一下周遭的环境。路灯昏暗，照着斑驳的墙面和晾晒在阳台外的衣物，与她所住的西子湾是截然不同的两个世界。她点点头：“好，那你注意安全。到了发个信息。”

“晚安。”元之安站在路边，看着白色的轿车尾灯消失在街角，才转身走进巷子。秋夜的凉风吹在身上，她却觉得心里某个地方，被一条带着香气的羊绒围巾，熨帖得温暖而平静。