“我有一个特殊的技巧。”闻命指尖无意识地划过沙发扶手，语调平静得像在陈述别人的故事，“每次在梦中濒临死亡之时，我的灵魂会脱离身体，以第三人称的方式目睹自己的死亡。并在几秒内重新勾勒出一个新的身体。”

他顿了顿，抬眼看向对面端坐的唐无涯，镜片后的目光透着一丝诡异的清明：“在那几秒钟的时间里，我的大脑会给我非常清晰的反馈——死亡之人，与我无关。”

唐无涯笔尖在笔记本上停顿，抬眉示意：“继续。你说这是一个四重梦境？”

“对，四重梦境。”闻命靠向椅背，双腿交叠，“为什么是四重？没有具体的依据，是我的意识，或者说我的大脑，直接传递给我的信息，就像系统弹窗一样明确。”

他的指尖轻轻敲击膝盖，像是在调取记忆碎片：“这梦就像闯关游戏，我始终是从上一层梦境穿梭到下一层。前两重梦境大同小异，醒来后只剩零星片断，唯有第四重，记忆清晰得仿佛亲身经历了一整场灾难。”

“先说说第一重。”唐无涯翻开新的一页，“你之前提到的反派设定？”

“嗯，第一重里，我的身份认知是这个世界的反派boss，人人厌恶的那种。”闻命的眼神飘向虚空，像是在回溯那个光怪陆离的梦境。

“我的家族在那个世界地位显赫，关于父母亲的设定很模糊，几乎没有具体形象。但我有个姐姐，她就像标准的小说女主角，在上流社会里人人钦慕，优雅、美丽、善良，完美得无可挑剔。”

“而我，就是活在她阴影里的丑小鸭弟弟。”他自嘲地勾了勾嘴角，“这是大脑反馈给我的核心设定之一：丑。不是普通的不好看，是那种能让路人下意识避开的丑陋，仿佛所有厄运都写在了脸上。”

梦境的画面在他脑海中逐渐清晰：华丽的宴会厅里，水晶灯折射出璀璨的光芒，衣香鬓影，觥筹交错。

所有人的目光都追随着穿梭其中的姐姐，她的裙摆扫过地毯，留下一串轻盈的笑声。而他，缩在二楼楼梯下的阴影里，指尖攥得发白，冰冷的大理石触感透过掌心传来。

“那是一年里最盛大的日子，好像是某个庆典，又像是一场战争胜利后的庆功宴，整个家族乃至半个上流社会的人都来了。”

闻命的声音低沉了些，“姐姐像往常一样，是全场的焦点，而我躲在阴影里，冷漠又疏离地看着这场闹剧。因为我知道，很快，在庆典高潮的时候，我蓄谋已久的时刻就要来临。在场的这些小丑，都会被打回原形。”

“大脑给你的另外两个设定，也和你姐姐有关？”唐无涯问道。

“对。”闻命点头，“设定二：‘我’嫉妒我的姐姐。不是普通的嫉恨，是深入骨髓的、想要摧毁她一切的嫉妒。设定三：‘我’爱慕姐姐的未婚夫。”

他皱了皱眉，语气里带着一丝困惑：“这两个设定是绑定的，好像我的所有恶行都源于此。

很快，庆典就到了最重要的时刻——我知道，姐姐的未婚夫会在这时宣布他们的婚礼日期。作为一直嫉妒姐姐、爱慕未来姐夫的反派boss，我当然不会什么都不做，就看着这对我眼中的‘狗男女’相亲相爱。”

闻命的话语突然顿住，眉头拧得更紧：“于是我……于是我？……我做了什么？”

唐无涯适时开口：“你不记得自己做了什么，但能确定自己行动了？这就是第一个梦境碎片的全部内容？”

“当然不是。”闻命立刻否认，“前两重梦境虽然只剩几个片断，但绝不可能只有这些。不然，我又怎么会明确知道自己是反派boss呢？这个认知不是设定直接告诉我的，是我成功穿梭到第二层梦境时，大脑传递给我的‘通关总结’——第一重任务：成为反派boss，颠覆现有秩序，完成。”

他换了个姿势，身体微微前倾：“不过我一直很纳闷，为什么我身为弟弟，会爱慕姐姐的未婚夫？更奇怪的是，这在第一层梦境的世界里，竟然是被大众认可的。他们厌恶我、排挤我，是因为我性格恶劣、样貌丑陋，而不是因为我身为男人却喜欢姐姐的未婚夫这种在现实里会引发争议的事。”

“梦之境的逻辑体系和现实不同。”唐无涯指尖敲了敲桌面，“存在即是合理，但并非合理即存在。梦境会折射现实中的某些设定，却也会根据梦者的潜意识进行扭曲和重构。”

“你的意思是，比如我知道自己做了某事却不记得过程，这类似于时空跳跃？还有我本来是男性，却被赋予了更偏向女性角色的情感设定？”闻命靠回椅背，语气里带着一丝了然。

“完全正确。”唐无涯颔首，“继续你的回忆吧，还有什么碎片？”

闻命闭上眼睛，脑海中的画面再次流动起来：庆典结束后的场景，他坐在那个世界最尊贵的王座上，冰冷的金属触感透过衣料传来。

王座之下，跪着一群曾经对他嗤之以鼻的人，他们因愤怒而充血的眼睛死死地瞪着他，仿佛下一刻就会冲上来将他撕碎。

“我宣布，所有与闻家为敌、曾欺辱过我的人，按罪论处。”他听见自己的声音在大殿里回荡，冷漠得没有一丝温度。但奇怪的是，他的心里毫无波动，甚至还有点想笑——看着那些曾经高高在上的人如今卑微乞求的模样，一种扭曲的满足感油然而生。

直到那道熟悉的身影出现。姐姐和她的未婚夫携手走来，身后跟着一群姐姐的爱慕者，他们都是这个世界的精英，此刻却都用同一种眼神看着他——厌恶、鄙夷，像是在看什么肮脏的垃圾。

“我看不清姐姐的脸，梦境里她的面部始终是模糊的，但我能明确感觉到，她肯定是一副楚楚可怜的样子，眼眶泛红，嘴角微抿，好像根本不明白她的弟弟为什么会做出这么多‘坏事’。”

闻命的语气里带着一丝嘲讽，“像极了小说里那种无辜又白莲的女主角，永远能让所有人都心疼她。”

他伸出手，想要拉住姐夫的衣袖——那个他爱慕的、却始终对他视而不见的男人。但手刚伸出去，就被狠狠甩开。男人的嘴唇动了动，像是在说什么恶毒的话，可闻命听不见任何声音，只能从他狰狞的表情里推断出话语的恶意。

“后来的画面，就只剩下那些人的表情了。”闻命睁开眼，语气平淡，“愤怒的、恐惧的、厌恶的、不甘的……各种各样的情绪堆在一起，然后画面就碎了，第一重梦境结束。”

“第二重梦境呢？”唐无涯问道。

“第二重的背景设定和第一重差不多，都是那种家族显赫、阶级分明的世界。”闻命简单概括，“区别是，我开始拥有记忆的时候，已经是庆典结束后了。这次我依旧是反派boss，但设定一、二、三都变了——没有姐姐，没有爱慕对象，‘我’只是单纯的boss，想要毁灭整个背景世界而已。”

他笑了笑，带着一丝无奈：“就像个看谁都不顺眼的中二少年，觉得世界污浊不堪，想要推倒重来。这次的任务也成功了，我记得自己站在一片废墟上，脚下是燃烧的城市，大脑传来‘任务完成’的提示，然后就穿梭到了第三重梦境。因为过程和第一重大同小异，就不过多叙述了。”

“重点是第三重和第四重？”

“对，前三重都只是累点、辛苦点而已，第四重才是真正的恐怖。”闻命的眼神沉了下来，“第三重梦境的存在非常单薄，就好像是为了让我过渡到第四重而临时搭建的场景。”

他的记忆里，出现了一片喧闹的水声。那是一个类似于大型水上乐园的地方，到处都是欢声笑语的人群，色彩鲜艳的滑梯、泳池、遮阳伞，构成了一幅热闹的画面。

“但只有我，泡在一个冰冷的游泳池里，身上只穿了一条泳裤。”闻命的身体下意识地瑟缩了一下，仿佛还能感受到那种刺骨的寒冷，“池水冷得不像话，像是刚从冰窖里取出来的，冷得我浑身发抖，四肢僵硬，仿佛梦境外的我都被冻得大腿抽筋。”

“我的设定是——不会游泳。”他强调道，“那种窒息感、冰冷感，真实得可怕。我拼尽全力划水，手脚并用，不知道折腾了多久，感觉肺部都要炸开了，才终于摸到了池边的瓷砖。我死死地抓住瓷砖，一点一点地爬上去，身上的水珠滴落在地面上，冻得我皮肤发麻。”

“然后呢？”唐无涯追问。

“然后画面就突然一转。”闻命摊了摊手，“没有任何过渡，没有任何逻辑，我刚爬上岸，眼前的景象就变了，直接跳到了第四重梦境。”

“第三重梦境太随意了，感觉就是单纯的溺水场景，你真的确定那是独立的第三重？”唐无涯有些质疑。

“我当然确定。”闻命的语气很肯定，“那个水的寒冷是真实的，窒息感也是真实的，而且‘不会游泳’这个设定非常清晰，是大脑明确传递给我的。如果只是过渡，没必要有这么强烈的感官体验。”

“那你明明不会游泳，是怎么划到池边的？”

“我也不知道。”闻命摇了摇头，“感觉像是本能驱使，又像是有什么力量在推着我。我记得自己呛了很多水，意识都快模糊了，但是突然之间，画面就切换了，我甚至没来得及感受爬上岸后的温暖，就掉进了第四重梦境里。”

唐无涯正襟危坐，示意他继续：“第四重梦境，是从哪里开始的？”

“从一片纯白开始。”闻命的声音压低了些，带着一丝不易察觉的颤抖，“由于是突然跳跃过去的，我身上还只穿着那条泳裤，赤着脚，踩在冰冷的白色地面上。那种冷和第三重泳池的冷不一样，是那种没有温度的、渗透骨髓的凉，仿佛整个空间都在吸走我的热量。”

他的记忆里，是无边无际的纯白——纯白的走廊，纯白的天花板，纯白的楼梯，没有门窗，没有装饰，没有任何参照物，分不清方向，也不知道时间。