为电影而生的，准影帝（努力版）的江离正被关在门口蹲着。牧云辙回房间收拾东西了，虽然他知道密码，但是也很不确定牧云辙这个时候想不想见到自己。

或许牧云辙出去一圈遇见他的真爱了，现在是回来和我提分手的？然后他就和他真爱在一起的，一个金发碧眼的外国小天使，或者一个威武霸气的型男男模，真不知道他喜欢哪一款。

然后牧云辙冷声说，分手吧！我就抱着行李灰溜溜地跑了。十年之后他忽然觉得很愧疚，不，很无聊，就回来找我，说我看了一圈，发现还是你最乖最听话，千帆阅尽后你才是我的港湾啊。我玩够了，准备和你结婚了。

这么想着，江离觉得也挺好的。等牧云辙给他开门时，他甚至拼尽全力对牧云辙笑了下，“你收拾完啦？”

他笑得皱皱巴巴的，嘴角向下撇，和他收到一些不怎么美妙的信件时一样，和他被小猫冷暴力时一样，和他提到自己欠的钱，再也没有署名权的剧本，还有他的钟老师时一样。一种很在意，又装作不在意，无可奈何又暗暗期待时会装出的无所谓的表情，是向神灯许愿时不经意提到的第四个愿望——神灯说只能实现三个。

牧云辙看懂了，但是却并不为此感到满足。他深吸一口气，“看门呢江老师？”

“快进来吧，一会儿冻着。”牧云辙把江离拉进来，顺便把房间里空调温度往上调了调，“坐。”

牧云辙率先开口，“我有一个坏消息，和一些好消息，你想听哪个？”

江离显然两个都不想听，他把自己埋在了牧云辙的被子里装鹌鹑。

“好，那你先听我说坏消息。”牧云辙把江离剥出来摆好，他深吸一口气，看着江离的眼睛，“钟扬自杀了。”

什么？江离如泥塑木雕，呆呆地听牧云辙冷静，严谨，有条不紊的解释，“我不确定是有人为了讨好我，还是有别人想封他的口，总之他死了，吞了一把软胶牙刷。”

“你要哭吗？我知道你很伤心。”牧云辙给呆若木鸡的江离递过来一包纸巾，“哭出来吧。”

江离摇了摇头。他知道钟扬有一天会死，他也曾经期待过弄死钟扬的就是他自己。然而他真死了，江离还是有一点伤心。

但并不是为了钟扬。

他为了自己的第一个剧本，和那个最懂它的人。

这个他从来没看懂过的老师，对待电影和剧本柔情忠贞，却不把演员当人。

或许在钟扬看来，创意灵感艺术是可以剥离人而单独存在的东西，人肮脏泥泞开盖即用，算次抛，电影圣洁光辉，永垂不朽。