我是个很在意告别的人，结束了总要表达些什么。

写了四五篇，还是留下了最初的这一稿。

相比起写小说，我更擅长写随笔，可以直接表达出我的虚弱和真实。

不止一次，我看着文档页面有一种虚晃晃的错觉，有一种既深切辜负又不负众望的矛盾感。

因为我的笔力不足，所以愧疚；又因为我的勇敢火热，而觉得自豪。

我终于把他们从我水火成灾的灵魂里，放到了最合适的地方。

我不喜欢对着坟墓说话，我也不想写长信蹲在十字路口抹眼泪，或者找个“中介”帮我问出什么，说出什么，再对着空气告个别。

我的想念是很虚无的东西，哪里都落，又哪里都不停留，多是在梦里折磨我。

一个是我在最纯真时喜欢的人，一个是我心疼挂念的朋友，都被我好好的安放在这个故事里了。

陪着他们的，是一部分的我。

这个故事我写了三十九天，删删改改十几遍，距离我更新，也不过一个半月。

可我，把它从身体里安安稳稳地揉出来，却用了十一年。

到了明年的二月，就是十二年了。

你看，告别就是这样艰难的东西。

接受死亡这样容易，但接受失去却要很久。

要用窒息、失眠、眼泪、心理疾病和极度的虚弱来应对。

应对无数个“你在就好了”的时刻，直到流不出一滴眼泪。

关于情节的真实性，我只能说，所有能抵达各位心中的都是真实的，不能抵达的就是情节而已。

关于神明，我保留了自己的观点。

我仍旧认为神明之所以是神明，不是因为没有利己欲望，而是她的利己是对更多利他的“水到渠成”。

若是为了一己之私翻天覆地，罔顾生灵，神殿就塌了。

物皆恋命，神爱天地，最后爱自己。

这个诸多瑕疵的故事，被我小心翼翼端上来，也大大方方随人判了。

各位赏脸一观，本已是我的无上荣幸。

我对我的朋友说，我追不上大家的梗，我写不来那样吸引人眼球的作品，我太匮乏，不够丰盛。

我的风格只算是现实童话，是一次对心理创伤的肤浅治疗，是对自己的剖析治愈。

这其中，有私心的、隐形共鸣的期待。

我不欲解构原生家庭与成长创伤，我更喜欢主角自己开口说话。

说他们作为结果的现在，说他们的克服，说他们对人性中至诚至真至爱的见解。

尼采说：“我的书，讲述的都是我的克服。”

我希望他们的故事也是。

我希望我写出来的作品不是去创造一个刺激的、完美的世界，而是一个创可贴，敷在还在疼痛的伤口上。

爱之上有更好的爱，自我之后有更深刻的自我。

冲破迷雾，剥离教育之后的自我，才是真实的。