夜色渐深，空地上的篝火熄灭，只余下一堆暗红的灰烬，在微风中明灭不定。

迟音独自回来时，见白璧还醒着，不由得愣了愣，语气里带着几分惊讶：“哎？白璧你还没睡啊？”

白璧缓缓抬起头，眼底残留着刚从噩梦中挣脱的倦意。他揉了揉发紧的太阳穴，声音低哑，像砂纸磨过木头：“不是没睡，是噩梦惊醒，再没睡着。” 他稍作停顿，看向迟音，“你呢？这么晚出去，是去哪里了？”

“躺了半天睡不着，就在附近走了走。”迟音在他对面坐下，双手向后撑在微凉的草叶上。犹豫片刻，她还是说了出来：“回来路上碰到霍火……他突然跟我表白，问我愿不愿意和他交往。我整个人都愣住了，根本不知道怎么回应，现在还在发愁该怎么和他说清楚。”

白璧听着，语气平静却格外认真，像在分析一道逻辑清晰的数学题：“感情确实最不能勉强。如果你对他有同样的心意，大大方方接受是自然；如果只是困惑或犹豫，那么直接说明，反而是对双方更负责任的处理方式。”

他停顿一下，继续沉稳地说道：“如果不是那种清晰肯定的‘想和他一直在一起’的冲动，那么，此刻的犹豫，或许就是答案。”

这番话条分缕析，像一阵清冷的风，吹散了迟音心头的迷雾。她忽然觉得轻松了些，可随之而来的，却是一丝若有若无的羡慕。她意味深长地望了白璧一眼，轻声叹道：“说的是呢……真羡慕那种互相喜欢的情侣，就算没公开关系，眼里的在意也藏不住。”

话题一转，她忽然想起白天的投票，朝白璧那边凑近了些，眼睛亮晶晶地望着他：“对了，白天投票的时候，我还以为第三票会是你投的，没想到是霍火。白璧，你到底把票投给谁了呀？”

迟音一眨不眨地盯着他，随即听见一个熟悉的名字从对方口中轻轻落下。

“原来你投的是她呀！”她拖长了语调，故意做出恍然大悟的模样，紧接着又垮下肩膀，捂着胸口假装抹眼泪：“唉，我还偷偷以为自己在白璧心里好歹有点特别呢……没想到就这么输给她了。”

白璧看着她那副夸张的表演，语气里带着几分无奈的笑意：“你能不能好好说话？随便写一个名字而已，要不是他们非要我写，我才懒得参与。”

“嗯嗯。”迟音嘴上应着，脑海中却不由自主地浮现出白天那群女生围坐在一起写票、小声议论的画面。

她忽然想起最后的统计结果——白璧竟是票数最高的，足足有五票，而魏树尘只得了两票。迟音的指尖不自觉地捏住衣角，犹豫着是否该把这个结果告诉白璧。她心里清楚，那两票中一票是她投的，另一票来自赵莉儿。可她也明白，魏树尘是不会喜欢赵莉儿的。

“他应该……会拒绝吧。”迟音望着白璧躺下的背影，小声嘀咕了一句，语气里却没什么把握。她实在不确定，若是赵莉儿真的鼓起勇气开口，向来温和的魏树尘会不会因为不忍心伤害对方，而难以干脆地拒绝。

不远处，树影摇曳，将两人的身影吞没在更深的夜色里。魏树尘背对着赵莉儿，双手插在裤兜里，目光像是钉在了远处漆黑的河面上。“莉儿同学，”他的声音像浸过凉水，清晰而稳定，“刚才你看到的，请当作没有发生过。我不希望你因此产生误解，或抱有不符合实际的期待。”

赵莉儿站在他身后半步之遥，手指紧紧攥着衣角，骨节有些发白。直到听见这句话，她才极轻地点了一下头，声音细弱得几乎要散在风里：“……嗯，我知道了。”

短暂的沉默压在两人之间，只听得见远处的虫鸣。魏树尘再度开口，语气没有波澜，只是在陈述一个事实：“我有喜欢的人了。这份心意开始得很早，并且，不会改变。”

赵莉儿的呼吸猛地一滞，攥着衣角的指尖用力到泛白。她死死咬住下唇，过了好半天，才从齿缝里挤出一句颤抖的询问：“是……是迟音吗？大家都这么说……你们，毕竟是青梅竹马……”

“很多人都这么以为，连迟音自己也常拿来打趣我。”魏树尘嘴角勾起一抹无奈的弧度，那笑意却未达眼底，反而透出几分寥落，“但不是她。真的不是。抱歉，莉儿同学，让你……误会了。”

话音落下，他顿了顿。再提起那个人时，他低哑的声线里，竟不知不觉地渗进一丝连自己都未曾察觉的柔软：“他是一个很特别的存在。和我所认知的所有人，都不同。”

他望着眼前沉沉的黑暗，目光仿佛能穿透时间，那些被珍藏的画面，便不受控制地一幕幕浮现出来……

魏树尘至今记得第一次见那人的场景——对方周身裹着一层淡淡的疏离感，沉着得不像个同龄人，清冷的眉眼间像蒙着层薄雾，偏偏生了张极好看的脸，好看得让他当场走神，连自己接下来要做什么都忘了。

后来学校组织足球练习赛，魏树尘正弯腰系鞋带，眼角余光忽然扫到教学楼二楼的窗前。那人正靠着冰凉的栏杆站着，安安静静地望着球场，连眼神都没怎么动，仿佛周遭的喧闹都与他无关。